



DÉPARTEMENT DES LETTRES ET COMMUNICATIONS 
Faculté des lettres et sciences humaines 






Donner lieu(x) au pouvoir : mobilité géographique et agentivité au féminin dans quatre romans 










en vue de l'obtention de 











Depuis les années 1980, les géographes féministes entreprennent de mettre la lumière sur les 
divergences entre les expériences spatiales des hommes et des femmes, soutenant que dans nos 
sociétés, l’ordre spatial traditionnel assignant la sphère publique au masculin et la sphère privée 
au féminin demeure prégnant sur le plan symbolique. Les géographes féministes soulèvent 
notamment les effets limitatifs du découpage genré des espaces sur les potentialités mobiles des 
femmes, et partant, sur leurs possibles identitaires. Or malgré l’empreinte réelle de l’ordre 
patriarcal sur les espaces sociaux, il apparaît que les femmes jouissent aujourd’hui d’une grande 
mobilité. L’ascendant qu’elles exercent sur la sphère publique se révèle ainsi ambivalent. 
Considérant que la production littéraire traduit autant qu’elle commente les relations socio-
spatiales, il s’avère pertinent d’étudier les représentations des mobilités au féminin émergeant 
alors que se renégocient les espaces et les pouvoirs y recelant. Le présent mémoire s’intéresse 
conséquemment aux représentations des relations socio-spatiales dans quatre romans québécois 
publiés entre 2001 et 2015 : Rouge, mère et fils de Suzanne Jacob (2001), Soudain le Minotaure 
de Marie-Hélène Poitras (2002), Pute de rue de Roxane Nadeau (2003) et Six degrés de liberté de 
Nicolas Dickner (2015). Étant donné que les espaces sous contrôle patriarcal sont chargés de 
discours qui tendent à circonscrire la mobilité des femmes – en glorifiant la figure de la fée du 
logis, en représentant le dehors comme une menace –, quitter la demeure paraît signaler une 
certaine émancipation des pouvoirs patriarcaux, du moins symboliquement. Cette recherche a 
pour objectif de déterminer si les représentations de la mobilité au féminin sont bien synonymes 
d’agentivité, et, par extension, de cerner quels pouvoirs sont en jeu dans les espaces dépeints dans 
chacune des œuvres étudiées. À travers un cadre d’analyse féministe et constructionniste, élaboré 
à partir de théories portant sur l’identité de genre (Butler), sur l’agentivité (Havercroft), sur la 
sexuation spatiale (Massey) et sur les représentations de la mobilité géographique (Ganser), y 
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sont examinés de manière concomitante les manifestations des pouvoirs (de genre, de race, de 
classe) dans les espaces fictifs ainsi que les modes d’agir des personnages féminins à l’égard de 
ces derniers. L’analyse intersectionnelle des relations entre espaces et personnages dans les 
quatre romans à l’étude, faisant chacun l’objet d’un chapitre, permet entre autres d’avancer que la 
circulation spatiale des personnages féminins se conjugue le plus souvent avec une émancipation 
des pouvoirs sociaux entravant leurs libertés. Apparaît également qu’en entrant en relation avec 
l’extérieur ainsi qu’avec d’autres personnages se mouvant au-dehors, les personnages féminins 
s’ouvrent à de nouvelles avenues identitaires.  
Mots-clés : mobilité géographique, sexuation spatiale, agentivité, intersectionnalité, roman 
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Au début des années 1980 se développe une géographie critique et féministe (Marius, Raibaud, 
2013); sont depuis questionnées les bases de la géographie traditionnelle, réputées fortement 
androcentrées (Chapman, 1997)
1
. Arguant que les rapports entre les femmes et l’espace sont 
profondément influencés par la construction sociale et patriarcale, les géographes féministes ont 
entrepris de mettre au jour les iniquités hommes-femmes sur le plan spatial. Elles critiquent la 
division traditionnelle de l’espace assignant le masculin à la sphère publique2 et le féminin à la 
sphère privée (Massey, 1994). Selon elles, cette répartition genrée est un outil de subordination
3
 




L’investissement massif de la sphère publique par les femmes au cours de la deuxième moitié du 
vingtième siècle, encouragé par leur entrée généralisée dans le monde du travail, est le moment 
d’un décloisonnement inégalé des espaces traditionnels (Massey, 1994, 179); un plus grand 
nombre de possibles identitaires s’ouvre alors à elles, lesquels se répercutent dans les œuvres 
                                                          
1
 « […] on peut affirmer que la géographie [avant 1980] était masculine dans ses principes, dans ses méthodes, dans 
ses discours, dans ses silences. […] Cette géographie excluait de facto toute perception subjective et désincarnait 
souvent celles et ceux qui habitent ou traversent l’espace » (Marius et Raibaud, 2013, 15, en italique dans le texte). 
2
 Soulignons toutefois que la sphère privée, également soumise à l’autorité patriarcale du père et du mari, s’est vue 
marquée par la domination masculine (Duncan, 1996, 127-128). 
3
 Colette Guillaumin avait déjà noté, dans son ouvrage Sexe, race et pratique de pouvoir, les effets du confinement 
des femmes à la sphère privée, qui favorisait selon elle l’appropriation de la force de travail des femmes au profit du 
masculin. 
4
 L’identité est généralement définie comme « la façon dont l'être humain construit son rapport personnel avec 





5. S’ensuit un autre changement de paradigme entourant la mobilité au tournant du vingt 
et unième siècle. Y émerge plus précisément une période d’hypermobilité6 appelée à faciliter et 
multiplier les déplacements des individus (McDowell, 1996). Or malgré ces gains notables, il 
demeure que de nos jours, les hommes occupent toujours en majorité les espaces du « monde 
professionnel, de la vie sociale et politique, des réseaux sociaux, des loisirs masculins » (Marius 
et Raibaud, 2013, 16) cependant que les femmes sont encore davantage circonscrites aux 
« espaces du quotidien » (Marius et Raibaud, 2013, 16) consacrés à la famille, à l’école, à 
l’approvisionnement et au voisinage.  
Aussi, bien que la majeure partie d’entre elles fréquente maintenant un lieu de travail – elles 
étaient 60,7% en âge de travailler à occuper un emploi au Québec en 2016 (Emploi Québec, 
2016) –, ces dernières ne jouissent pas de la même emprise sur la sphère publique que leurs 
homologues masculins; elles se butent notamment au « plafond de verre »
7
, font les frais du 
harcèlement sexuel dans les rues comme dans leur milieu de travail
8
 et éprouvent une plus grande 
anxiété à l’idée de se déplacer seule dans l’espace public, qu’elles attribuent – consciemment ou 
non – au masculin (Condon, Lieber et Maillochon, 2005). Puisque, d’une part, les femmes 
bénéficient aujourd’hui d’une mobilité géographique sans précédent, et que de l’autre, elles se 
heurtent toujours aux manifestations de pouvoirs patriarcaux subsistant au-dehors
9
, l’ascendant 
qu’elles détiennent sur la sphère publique se révèle ambivalent.  
                                                          
5
 La production romanesque nous informe du contexte social et idéologique d’une époque donnée, les auteurs y 
transposant leur rapport subjectif à l’espace (Chapman, 1997). 
6
 Celle-ci consiste en une époque où les individus, les informations et les objets jouissent d’une rapidité de 
circulation sans précédent. Selon Linda McDowell, « [t]he almost instantaneous transfer of information across the 
globe and the vastly speeded up possibilities for physical movement of people and goods has reduced the “friction” 
of space, the transactional costs of overcoming distance » (McDowell, 1996, 27-28). 
7
 Cette locution symbolise les balises posées à leurs ambitions professionnelles. 
8
 La déferlante d’accusations concernant le harcèlement sexuel des femmes dans les lieux de travail à l’occasion du 
mouvement #metoo, à l’automne 2017, atteste de l’ampleur du phénomène. 
9
 Notons que les lieux intimes se trouvent aussi souvent sous contrôle patriarcal (Condon, Lieber et Maillochon, 
2005).   
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Pour Alexandra Ganser, la production littéraire exprime autant qu’elle commente les relations de 
pouvoir qui façonnent et régulent les expériences socio-spatiales (Ganser, 2009, 62). Il convient 
ainsi de se pencher sur les représentations des mobilités émergeant à l’aune des bouleversements 
spatiaux de notre ère d’hypermobilité. Les autrices et auteurs, toujours immergés dans la culture, 
reproduisent-ils les normes spatiales patriarcales dans leurs textes? Dessinent-ils plutôt des 
espaces ouverts et égalitaires? Plus précisément, et cela me mène à mes questions de recherche, 
les personnages féminins dépeints de nos jours parviennent-ils à se mouvoir en toute liberté? Et 
s’ils voient leurs déplacements entravés, inscrivent-ils tout de même leur présence ainsi que leur 
pouvoir dans les espaces qui leur sont contestés, faisant ainsi preuve d’agentivité10?  
Car si la mobilité des femmes s’est vue et se voit toujours limitée par l’ordre patriarcal, cela n’a 
pas empêché certaines d’entre elles de transgresser cet ordre, ce dont témoigne un impressionnant 
nombre d’études portant sur les récits de voyageuses depuis l’époque victorienne11. Non plus 
réduites aux principes transmis dans les lieux intimes, ces voyageuses ont pu façonner « their 
own version of their identities » (Massey, 1994, 11). Leurs récits présentent un renouvellement 
des pratiques spatiales au féminin et montrent combien les diktats régulant l’espace social 
peuvent être renégociés par ceux et celles qui le parcourent
12
.  
En prenant appui sur un corpus contemporain, et plus spécifiquement sur des œuvres publiées 
entre 2001 et 2015, j’examinerai les représentations de la mobilité géographique au féminin en ce 
                                                          
10
 Je reviendrai sur cette notion lors de la présentation de mon cadre théorique. 
11
 Massey réfère à l’ouvrage Victorian lady travellers, écrit par Dorothy Middleton, mais le sujet des voyageuses à 
l’époque victorienne est également central aux ouvrages Western women travelling East, 1716-1916 et Down to the 
golden chersonese : Victorian lady travellers. Ajoutons aussi que selon Massey seules les femmes blanches et riches 
peuvent voyager à l’époque victorienne, et que leurs récits de voyage sont souvent empreints de colonialisme 
(Massey, 1994, 148). Elizabeth Wilson se penche également sur les représentations artistiques et littéraires de la 
femme mobile à l’époque victorienne autant que sur celles émergeant dans les villes françaises, américaines et 
d’Europe centrale au 19e et au 20e siècle.  
12
 Wilson soutient dans un même sens que la circulation urbaine des femmes favorise leur émancipation des 
instances patriarcales : « The protection and control of women have everywhere go hand in hand, but cities have 
posed a challenge to men’s ability to retain their hold. […] The city is the zone of individual freedom. There, […] 
avenues of escape may open up » (Wilson, 1992, 16). 
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début du vingt et unième siècle. Les déplacements des personnages féminins favorisent-ils une 
multiplication des possibilités identitaires? Quels lieux sont investis par les personnages 
féminins? Leur mobilité se traduit-elle en trajectoires émancipatrices? Comment s’approprient-ils 
les espaces? Leurs parcours modifient-ils les espaces sociaux? Si oui, en quoi?  
Cadre théorique  
Afin d’étudier les représentations de la mobilité et de l’agentivité des personnages féminins, je 
recourrai principalement aux théories de l’espace, notamment aux aspects liés à la sexualisation 
de l’espace et à la mobilité du féminin ainsi que, plus généralement, aux théories du genre. Judith 
Butler a pointé le rôle fondamental du système de sexe/genre dans la construction des identités. 
Elle a soutenu que la dichotomie de ce système pose les sujets féminins et masculins en parfaite 
opposition, et que les permutations n’y étant pas permises, les individus mâles doivent performer 
des rôles masculins et les individus femelles des rôles féminins. Alors, tandis que la dominance, 
l’action et la mobilité sont réservées au masculin, la soumission, la passivité et l’immobilité sont 
attribuées au féminin (Massey, 1994; Rose, 2013).  
Selon Butler, c’est par la performance répétée et ritualisée de comportements genrés que se 
cristallisent les identités de genre, qui finissent alors par être saisies comme étant naturelles. Pour 
elle, les notions de performance et d’agentivité sont également liées. Elle avance en ce sens : « all 
signification takes place within the orbit of the compulsion to repeat; “ agency ”, then, is to be 
located within the possibility of a variation on that repetition » (Butler, dans Havercroft, 2001, 
521). L’agentivité des individus se mesure ainsi à leur capacité à ne pas répéter les modèles 
dominants de même qu’à leur aptitude à les reconfigurer à leur avantage, à imprimer leur pouvoir 
dans les espaces et les sociétés. Les comportements agentifs contribuent alors à altérer la norme, 
ils défient les limites et contraintes (Havercroft, 2001, 521) et participent à l’élaboration de 
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nouveaux possibles. Être agentif implique ainsi de « résister au pouvoir » (Dussaut Frenette, 
2015, 12), et encore davantage lorsque l’agentivité se décline au féminin : pour exercer leur 
agentitivé, les femmes doivent se poser à l’encontre des principes patriarcaux qui régissent le 
contexte dans lequel elles sont socialisées, et où leur autonomie se voit entravée. Pour mieux 
mesurer l’agentivité, il convient donc de se pencher sur le contexte d’émergence des subjectivités 
étudiées; or celui-ci ne saurait être séparé d’un espace spécifique à une époque donnée.   
Espace et sexuation  
Les années 1980 ont vu croître le nombre d’études portant sur l’espace dans les sciences 
humaines et sociales. Vers la fin des années 1990, de nombreux critiques ont commenté ce 
changement de paradigme – le primat étant auparavant accordé à la temporalité (Collot, 2014, 
18) – et ont conclu à l’émergence d’un « tournant spatial transdisciplinaire13 » (Soja, dans 
Ganser, 2009, 58), également appelé «  tournant géographique » (Gauchet, dans Collot, 2014, 
15)
14
. L’espace n’est dès lors plus le seul objet d’étude des géographes, mais bien celui des 
historiens et historiennes, des philosophes, des sociologues, des chercheurs et chercheuses en 
études littéraires, culturelles, postcoloniales et féministes. 
Les théories comprises dans l’ouvrage La production de l’espace, écrit par Henri Lefebvre et 
publié en 1974, préfigurent ce tournant géographique (Ganser, 2009). Lefebvre conçoit que 
l’espace se constitue à la faveur des impératifs économiques du capitalisme, lesquels produisent 
et reproduisent des relations socio-spatiales en continuelles transformations
15
. L’espace tient 
                                                          
13
 « Spatial turn ». 
14
 Michel Foucault évoquait avant eux, en 1967, que « l'inquiétude d'aujourd'hui concerne fondamentalement 
l'espace, sans doute beaucoup plus que le temps » (Foucault, 2001, 1573). 
15
 Dans son texte Des espaces autres, Hétérotopies, écrit en 1967, mais publié seulement en 1984, Michel Foucault 
avançait déjà que « nous ne vivons pas dans une sorte de vide, à l'intérieur duquel on pourrait situer des individus et 
des choses. Nous ne vivons pas à l'intérieur d'un vide qui se colorerait de différents chatoiements, nous vivons à 
l'intérieur d'un ensemble de relations qui définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres et absolument 
non superposables » (Foucault, 2001, 1574). 
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aussi, selon lui, d’un « tool of thought and action » (Lefebvre, dans Ganser, 2009, 63), et ainsi 
d’un moyen de production, de contrôle et de pouvoir16. Cette nouvelle conception de l’espace 
trouve des échos dans les théories spatiales contemporaines où l’espace est pensé comme étant 
vécu, produit par les pratiques sociales (Ganser, 2009, 58) et formé par un réseau de relations de 
pouvoir en constantes négociations (Massey, 1994, 4).  
Doreen Massey souligne aussi la part de l’espace dans la constitution des sociétés (Massey, 
1994, 254); elle avance que non seulement les faits de société construisent l’espace, ils y prennent 
également leur source. Selon elle, il faut donc voir l’espace non comme le simple décor de 
pratiques sociales, mais bien comme un agent producteur du social, l’un n’allant pas sans l’autre; 
l’un ne précédant ni ne prévalant à l’autre (Massey, 1994, 54). Là se trouve un des éléments 
fondateurs des théories de Massey, qui procède de cette idée pour montrer que l’espace recèle de 
pouvoirs, dont celui d’impacter sur le sexe et le genre :  
Space and place are important in the construction of gender relations and in struggles to change 
them. From the symbolic meaning of spaces/places and the clearly gendered messages which 
they transmit, to straightforward exclusion by violence, spaces and places are not only 
themselves gendered but, in their being so, they both reflect and affect the ways in which gender 
is constructed and understood (Massey, 1994, 179).  
Cette nouvelle définition de la géographie sociale, à présent attachée à « […] l’étude des rapports 
existants entre rapports sociaux et rapports spatiaux » (Racine, dans Di Méo, 2011), offre une 
meilleure prise sur l’analyse géographique et littéraire en postulant que « [d]ans les deux 
domaines de la littérature et de la géographie, le rapport entre l'individu et l'espace est 
fondamental » (Chapman, 1997, 13). 
                                                          
16
 Une autre des principales contributions de Lefebvre consiste en sa théorie de l’espace perçu, conçu et vécu. Selon 
lui, ces trois composantes produisent l’espace. D’abord,  « l’espace perçu » renvoie à la matérialité de l’espace, 
laquelle se saisit par les sens. Il s’agit de l’espace qu’éprouvent les individus au quotidien. Ensuite, « l’espace 
conçu » s’attache aux modes de conception spatiale. Ceux-ci procèdent de conventions, attendu que la manière de 
planifier les villes et d’organiser les lieux est toujours influencée par le social et les relations de pouvoirs. 
Finalement, « l’espace vécu » est consacré à la signification des espaces, à ce qu’ils symbolisent (Diener, Herzog, 
Meili, Meuron et Schmid, 2006). 
13 
 
Dans son ouvrage cité plus haut, Massey explique aussi les différences entre les lieux spécifiques 
et l’espace en général. Tandis que l’espace relève d’interrelations sociales à tous les niveaux, un 
endroit particulier s’attache à un nœud de relations précis, effectif à un moment défini. Il n’est 
pas borné de limites, mais se voit plutôt façonné et influencé par les liens qu’il partage avec son 
environnement (Massey, 1994, 5). Ajoutons que, du fait du poids de l’histoire, la fixation de 
l’identité d’un lieu favorise souvent la préservation d’un passé avantageant le masculin (Massey, 
1994, 180). Les géographes féministes se refusent corollairement au conservatisme spatial. Poser 
la fluidité des identités des lieux et des espaces leur permet de contrer toute conception 
essentialiste – ou naturaliste –, et de débouter la dichotomie enracinant le masculin et le féminin 
en territoires opposés.  
Associer l’espace à un dynamisme relationnel déconstruit aussi la notion selon laquelle l’espace 
est naturellement passif et le temps plutôt actif, le premier étant associé, dans nos cultures, au 
féminin, et le deuxième au masculin
17
 :  
Massey sees a clear correspondence between the common view of dynamic temporality and 
space as static to the traditional, patriarchal construction of masculinity, where men are 
represented as the active, women the passive part in a dichotomous relations. She therefore 
advocates breaking both dichotomies by thinking in terms of “space-time” as the “spatial is 
social relations stretched out […] inherently dynamic” (Ganser, 2009, 67).  
Notons que Massey s’appuie aussi sur la théorie de la relativité pour légitimer sa redéfinition de 
l’espace comme d’un espace-temps, tout comme Mikhaïl Baktine l’avait fait avant elle. Dans 
Esthétique et théorie du roman (1978), le théoricien s’était aussi basé sur les conclusions 
d’Einstein pour fonder sa théorie du chronotope. Défini comme une « catégorie de la forme et du 
contenu qui établit “l’image de l’homme en littérature, image toujours essentiellement spatio-
temporelle” » (Collington, 2006, 34-35), le chronotope sous-tend en effet une lecture au double 
                                                          
17
 Selon Massey, le temps a été historiquement associé au masculin en tant qu’il représente l’histoire, le progrès, la 
civilisation, la politique et la transcendance. L’espace est quant à lui défini par l’absence de tous ces éléments 
(Massey, 1994, 257). 
14 
 
prisme de l’espace et du temps; or Einstein conclut bien au déploiement d’un espace-temps 
quadridimensionnel, où l’espace et le temps n’existent pas l’un sans l’autre, évoluent toujours en 
relation l’un avec l’autre (Massey, 1994, 261). 
Femmes et mobilité géographique 
Plusieurs études scientifiques ont soutenu que les femmes n’auraient pas un sens spatial aussi 
développé que les hommes et qu’elles ne jouiraient conséquemment pas des mêmes aptitudes pour 
se situer dans l’espace (Schmidt di Friedberg, 2013)18. Selon Marcella Schmidt di Friedberg, cette 
« tentative, pour expliquer “scientifiquement” la “différence” par la génétique des paramètres 
biologiques[,] est profondément ancrée dans la grille d’opposition binaire (masculin/féminin, 
corps/âme, émotion/raison) qui a dominé le rationalisme occidental » (Schmidt di Friedberg, 2013, 
30). La notion de bicatégorisation sexuelle ayant été mise en cause par nombre de scientifiques 
féministes (Rebreyend, 2012), il convient de mettre en doute les recherches adoptant une 
méthodologie ne considérant pas la variable de continuum sexuel.  
Ajoutons que la question des aptitudes sexuées en orientation ne fait pas consensus parmi la 
communauté scientifique. Certains spécialistes assurent :  
A solid body of research […] has established that men, on average, excel on spatial tasks, […] 
perception of the vertical and horizontal, mathematical reasoning, and spatio/motor targeting 
ability. Women, on average, excel on tasks of verbal fluency, […] perceptual speed, verbal and 
item memory, and some fine moto skill (Kimura, dans Schmidt di Friedberg, 2013, 28). 
D’autres nuancent plutôt ce postulat et soutiennent que : « There is no single factor by itself that 
has been shown to determine sex differences in science and math » (Halpern, Benbow, Geary, 
Gur et Hyde, 2007, 41). Quant à Schmidt di Friedberg, elle va jusqu’à avancer qu’aucune étude 
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 Shmidt di Friedberg cite Allan et Barbara Pease, qui en 1999 affirment : « Reading maps and understanding where 
you are relies on spatial ability. Brain scans show that spatial ability is strong in males but poor in females. It’s a 
male hunting skill » (Pease et Pease, dans Shcmidt di Friedberg, 2013, 28). 
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n’est parvenue « à établir une supériorité masculine manifeste du point de vue des capacités 
spatiales ou scientifiques […] » (Schmidt di Friedberg, 2013, 27). 
L’auteure attire notamment l’attention sur les contradictions que présente la théorie « chasseurs-
cueilleuses » qui a longtemps prévalu sur l’horizon des savoirs. Selon cette théorie, les 
différences sexuées à l’égard des capacités d’orientation, dites « naturelles », seraient tributaires 
des rôles qu’auraient joués nos ancêtres préhistoriques. Les tenants de cette hypothèse 
soutiennent que pour « s’orienter pendant la chasse, les hommes auraient utilisé des coordonnées 
spatiales et la géométrie euclidienne » (Schmidt di Friedberg, 2013, 31), des pratiques qui 
auraient avantagé leur développement de compétences en matière d’orientation. Il faut bien voir 
que dans ce cas, l’évolution de l’espèce humaine se serait arrimée aux rôles de genre 
prédominants dans les sociétés
19
. Il n’est donc pas question d’une supériorité masculine, donnée 
une fois pour toutes. Celle-ci, si elle est bien opératoire aujourd’hui, serait redevable du social 
l’ayant favorisée. 
Or de nos jours, les hommes voient toujours leur mobilité plus favorisée que les femmes, et ce, 
dès l’enfance : la « crainte de la violence déclenche davantage de comportements protecteurs, 
visant à restreindre l’expérience spatiale des filles plutôt que celle des garçons, davantage 
encouragés aux jeux de mouvements et à la pratique des sports » (Schmidt di Friedberg, 2013, 
30). D’un côté, les filles sont incitées à rester à la maison; de l’autre, les garçons sont invités à 
étendre leur sphère d’activité. Aussi, alors que ces derniers se font offrir des petites voitures, 
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 Selon la chercheuse Isabelle Écuyer-Dab, la théorie des « chasseurs-cueilleuses », n’est pas tout à fait exacte. Pour 
elle, « l’aptitude masculine à naviguer et à s’orienter […] est apparue tôt dans l’évolution des mammifères et est 
donc antérieure à la division du travail chez l’espèce humaine. Les dispositions liées à la navigation, retenues par la 
sélection sexuelle, peuvent être un prélude à la division du travail puisqu’elles prédisposent les hommes aux 
fonctions de la chasse. De plus, être bon chasseur peut représenter un critère de sélection sexuelle de la part de la 
femme; on sait que, dans plusieurs sociétés, le rang de dominance, associé aux performances de chasse, est corrélé 
avec un plus haut taux de reproduction » (Baril, 2000). Alors, une prédisposition masculine pour l’orientation aurait 
été encouragée par le social – entendons, par l’attribution d’un statut préférentiel aux meilleurs chasseurs, considérés 
être des géniteurs supérieurs. Encore une fois, les enjeux sociaux auraient impacté l’évolution génétique sexuée.  
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camions et tricycles, c’est-à-dire des moyens de transport, les filles se voient offrir des jouets de 
cuisine et des poupées. Ces incitatifs à la domesticité ne sont pas sans effets sur le rapport des 
femmes à l’espace.  
Qui plus est, à cette injonction à l’immobilité s’adjoint plus tard l’angoisse de se perdre – la 
femme perdue « prend un mauvais chemin [celui qui la mène hors de chez elle], devient femme 
publique » (Schmidt di Friedberg, 2013, 30) et voit dès lors sa vertu questionnée (Ganser, 2009, 
76, Wilson, 1991, 8). Car du moment qu’elles ne sont pas accompagnées, les femmes quittant 
leur demeure sont perçues comme étant sexuellement disponibles (Condon, Lieber et 
Maillochon, 2005). Symboliquement, « [w]oman is present in cities as temptress, as whore, as 
fallen women, as lesbian, but also as virtuous womanhood in danger […] » (Wilson, 1992, 6). 
L’extérieur prend conséquemment la forme, pour nombre de femmes, de « thousand piercing 
eyes » (Rose, 2013, 146) jugeant leur corps et y inscrivant leur pouvoir (Rose, 2013)
20
. Le regard 
d’autrui les constitue en objet de désir21; il figure ce « danger » de l’extérieur.  
Les discours patriarcaux en circulation dans l’espace social encouragent également le respect des 
positions spatiales traditionnelles. Deux principaux types de dressages spatiaux induisent une 
« intériorisation de la clôture » (Guillaumin, 1992) par les femmes, c’est-à-dire une incorporation 
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 Laura Mulvey soutient que « [i]n a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split up 
between active/male and passive female. The determined male gaze projects its phantasy on to the female figure 
which is styled accordingly » (Mulvey, 1999, 837). En effet, en s’appuyant sur les théories freudiennes ayant trait 
aux pulsions narcissiques et scopiques – pour celle-ci, l’individu utilise « another person as an object of sexual 
stimulation through sight » (Mulvey, 1999, 836-837) –, Mulvey met en lumière que les films hollywoodiens 
portraient les femmes comme autant de « sexual objects » (Mulvey, 1999, 837) constitués sous le regard de la 
« controlling figure » (Mulvey, 1999, 838) masculine ainsi que sous le regard du spectateur, lequel se reconnaît dans 
la figure du héros agissant. Mulvey ajoute que ses conclusions ne se limitent pas au cinéma, bien que ce dernier les 
illustre plus efficacement. Aussi peut-on postuler que le « male gaze » trouve également des manifestations dans la 
sphère publique, depuis laquelle il fixe les corps féminins, les objectifiant et les figeant dans un espace de 
contemplation où ils tiennent un rôle passif. Signalons à cet effet qu’au cinéma, la présence visuelle d’une figure 
féminine « freeze[s] the flow of action in moments of erotic contemplation » (Mulvey, 1999, 837). 
21
  En 1949, Simone de Beauvoir signalait déjà l’objectification du corps des jeunes filles lorsqu’elles traversent 
l’espace public : « La fillette sent que son corps lui échappe […], au même moment, elle est saisie par autrui comme 




des limites à la sphère domestique. Le premier provient de la valorisation de la figure de la fée 
du logis : « Ta place est ici, tu es la reine du foyer, la magicienne du lit […]. Tes enfants 
deviendront autistiques, caractériels, idiots […] si tu n’es pas là quand ils rentrent [...]. Bref, il 
n’y a que toi pour faire tout ça, tu es irremplaçable (surtout par un mâle) » (Guillaumin, 1992, 
40-41). Le second réside dans la répétition d’un discours violent menaçant l’intégrité physique, 
psychologique et sexuelle des femmes dans les espaces publics : « Si tu sors, mes congénères te 
traqueront jusqu’à ce que tu renonces, te menaceront, te rendront de mille manières la vie 
impossible, épuisante » (Guillaumin, 1992, 41). 
Le rapport subjectif à l’espace est l’un des objets fondamentaux des études portant sur la 
mobilité des femmes. Kathleen M. Kirby postule que l’anxiété spatiale de ces dernières 
proviendrait surtout de la conscience qu’elles ont de leur corps. En effet, là où les hommes ont 
tout le loisir de l’oublier, les femmes ne peuvent jamais faire fi de leur matérialité; elles ont peur 
pour leur intégrité physique – et pour cause, la menace est constante – et cela influence leur 
manière d’appréhender la mobilité :  
[F]or the man, I imagine that the most prominent feature of the landscape would be pathways, 
along which he projects himself, making his world a space that returns to him a self-image of 
movement, command, self-assurance and self-satisfaction. For the woman — and, as a 
woman — I imagine a world structured not by pathways but by obstacles: the people in it may 
be threats as much as impediments; rather than  seeing how to get from ‘point A’ to ‘point B’ I 
often see what is keeping me from getting there (Kirby, 1996, 53). 
Symboliquement, l’homme serait donc le chemin, constituerait l’espace même, et incidemment 
les obstacles auxquels se heurtent les femmes. La mobilité de ces dernières se trouverait ainsi 
infléchie par les volontés masculines, matérialisées spatialement. Car dans les faits, les femmes 
ne s’empêchent pas nécessairement de sortir de chez elles : elles évitent plutôt les obstacles qui 
jalonnent leur route (Condon, Lieber et Maillochon, 2005). Bien que certaines quittent peu leur 
demeure, la majorité d’entre elles développe des stratégies à l’occasion de leurs déplacements, 
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s’abstient de marcher dans certains quartiers la nuit, se fait raccompagner. Les femmes 
« assument les risques potentiels » (Condon, Lieber et Maillochon, [En ligne], 2005) liés à leur 
mobilité
22
. Ce faisant, elles remettent aussi en question la répartition genrée de l’espace, le 
féminin conquérant peu à peu l’espace public, autrefois détenu exclusivement par les hommes 
blancs et bourgeois (McDowell, 1996, 38)
23
. Étant donné que les espaces sous domination 
patriarcale imposent des modes d’agir cantonnant les femmes aux lieux intimes, quitter la 
demeure paraît signaler une certaine agentivité (Ganser, 2009) ainsi qu’une prise de pouvoir 
spatiale. 
Par ailleurs, lorsque les femmes prennent ainsi place dans la rue, la route, le parc, le lieu de 
travail, la vision du genre féminin, associée à l’immobilité, se voit révisée. Comme l’a démontré 
Judith Butler dans Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion des identités, le genre 
est construit par la répétition ritualisée de performances. Les déplacements répétés des femmes 
dans la sphère publique infléchissent donc petit à petit les rôles de genre, jusqu’à sinon renverser 
les rapports hiérarchiques, du moins les affaiblir. De la même manière, lorsque les autrices et 
auteurs mettent en scène des personnages féminins mobiles et émancipés, ils et elles modifient 
les perceptions du genre, attendu que les rôles symboliques relayés par les discours et les 
représentations littéraires jouent un rôle important dans l’imaginaire (Cresswell, Priya Uteng, 
2008, 2). 
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 Citons à cet effet King kong théorie de Virginie Despentes : « Elle [Camille Paglia] proposait de penser le viol 
comme un risque à prendre, inhérent à notre condition de filles. Une liberté inouïe, de dédramatisation. Oui, on avait 
été dehors, un espace qui n’était pas pour nous. […] On était sorties dans la rue parce que, chez maman-papa, il ne se 
passait pas grand-chose. On avait pris le risque, on avait payé le prix, et plutôt que d’avoir honte d’être vivantes on 
pouvait décider de se relever [...] Paglia changeait tout : il ne s’agissait plus de nier, ni de succomber, il s’agissait de 
faire avec » (Despentes, 2006, 45-46). 
23
 Soulignons sur ce point que la mobilité géographique d’individus masculins, pauvres, racisés ou dont l’orientation 
sexuelle est considérée marginale peut également s’avérer complexe (Di Méo, 2013). Qui ne répond pas aux critères 
du groupe dominant (masculin, blanc, hétérosexuel, bourgeois) est davantage sujet aux violences – verbales ou 
physiques – dans les lieux publics. 
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Les déplacements géographiques peuvent cependant récuser tout autant qu’ils peuvent entériner 
ces paramètres traditionnels; ils ne sont ainsi pas garants d’une agentivité pas plus que d’une 
émancipation des rôles de genre patriarcaux (Di Méo, 2013). L’étude des mobilités doit ainsi 
outrepasser le premier niveau d’analyse, qui consisterait en la simple observation des 
déplacements géographiques. S’il faut bien sûr s’attacher à l’observation du mouvement même, 
il importe aussi de se pencher sur les expériences inhérentes à la pratique spatiale ainsi qu’aux 
significations émanant des déplacements dans l’économie globale des romans. Dans le même 
esprit, attendu que tous ne jouissent pas des mêmes potentialités géographiques, lesquelles 
découlent entre autres des privilèges liés au genre, à la classe, à la race, à l’âge et à l’orientation 
sexuelle (Braidotti, 2011), il est également nécessaire de cerner le « potentiel de mobilité » 
(Cresswell et Priya Uteng, 2008) de chacun
24
.  
Il s’avère aussi nécessaire de déterminer si les personnages féminins sont mobiles ou plutôt 
nomades. Le nomadisme tient d’un fait culturel, d’une manière d’habiter l’espace, le plus 
souvent marginalisée (Ganser, 2009, 165), et qui consiste à emporter sa maison avec soi. Ainsi il 
ne suffit pas qu’un personnage se déplace beaucoup pour le qualifier de nomade, ce que fait 
pourtant parfois la critique littéraire
25
, étirant le sens premier du terme jusqu’à le faire coïncider 
avec « mobile ». Alexandra Ganser, citant Caren Kaplan souligne d’ailleurs que : « […] the critic 
cannot utilize “such charged figures [like the nomad] without accounting for them as sites of 
colonial discourses, as spaces constructed by specific power relations” » (Ganser, 2009, 176). 
Dans la présente recherche, je m’emploierai à éviter cet écueil sémantique et l’appropriation 
culturelle dont peuvent faire preuve, bien malgré eux, certains théoriciens. 
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 Cresswell et Priya Uteng ne concentrent pas leur analyse sur les textes littéraires. Leurs théories m’apparaissent 
toutefois s’appliquer également aux représentations.  
25
 Je pense par exemple au texte « Le sujet féminin nomade : la mouvance spatiale dans La vie en prose de Yolande 
Villemaire et Laura Laur de Suzanne Jacob » de Jeanette den Toonder, auquel je reviendrai plus loin. 
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État de la question 
Bien que la mobilité des personnages féminins ait fait l’objet de quelques études, aucune 
recherche n’a, à ce jour, usé des outils théoriques fournis par les géographes féministes pour 
examiner la mobilité des personnages féminins dans les romans québécois
26
. Certaines autrices 
ont toutefois adopté une lecture féministe dans leur étude des déplacements au féminin; elles 
nourriront mon analyse. Alexandra Ganser, dans son ouvrage Roads of Her Own. Gendered 
Space and Mobility in American Women’s Road Narratives, 1970-2000, s’intéresse aux romans 
de la route (road novels) américains écrits par des femmes et portrayant des personnages de 
femmes mobiles. Ganser avance que l’agentivité spatiale de ces derniers se détecte à leur 
« extension of individual agency by way of mobility, but also to an intervention in dominant 
structures of socio-cultural spaces as, in Michel de Certeau’s27 terms, a tactic of resistance » 
(Ganser, 2009, 31). L’autrice souligne cependant que si la mobilité est fréquemment associée à 
l’accroissement de l’agentivité des personnages de femmes, elle n’est pas automatiquement gage 
de prise de pouvoir et d’émancipation28. De même, l’immobilité n’annule pas nécessairement 
l’agentivité de qui la pratique. Ganser, s’appuyant sur l’article « Homeplace : A Site of 
Resistance » de bell hooks, rappelle que la maison fait figure de lieu de pouvoir dans certaines 
œuvres d’autrices afro-américaines : le domicile tient alors de refuge au racisme des sociétés 
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 Dans « L’écriture de l’espace au féminin : géographie féministe et textes littéraires québécois », Rosemary 
Chapman se base sur les théories de Gillian Rose pour étudier les romans de Louis Hémon, Anne Hébert, Gabrielle 
Roy, Régine Robin et France Théoret, mais ne focalise pas son propos sur la mobilité. Elle se penche sur les 
répartitions territoriales genrées, l’appropriation des espaces par les personnages féminins ainsi que leur rapport 
subjectif à l’espace. 
27
 Michel de Certeau soutient que les déplacements quotidiens offrent une échappatoire à l’ordre normatif (Ganser, 
2009, 75) en ce que chacun « s’approprie les lieux, les transforme et les actualise en y introduisant sa propre part de 
subjectivité » (Sarrasin, 2016). Pour de Certeau, ce n’est qu’une fois « pratiqué » qu’un lieu devient espace (de 
Certeau, 1990, 173) : ce sont donc les pratiques spatiales des usagers qui le constituent. Qui parcourt l’espace peut 
ainsi contester l’ordre qui compose les lieux (Sarrasin, 2016) et les réaménager par le biais de stratégies de 
résistance. 
28
 Dans son article « Mobilité des féminins dans quelques récits dystopiques franco-québécois et anglo-canadiens: 
indice d’agentivité? », Nicole Côté en vient aux mêmes conclusions. Elle analyse des personnages féminins 
assurément mobiles géographiquement, mais pour qui l’« agentivité […] semble résider dans un dévouement auprès 
de collectivités, qui restreint leur liberté individuelle » (Côté, 2013, 99-100). 
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(Ganser, 2009, 49). Est alors réitérée l’importance de prendre en compte les questions raciales 
dans l’étude des mobilités, et, par extension, toute variable identitaire pouvant influencer le 
rapport d’un personnage à l’espace. 
Ganser distingue trois types de parcours au féminin sur la route
29
, lesquels transgressent à 
différents degrés l’ordre spatial patriarcal : la quête narrative, le para-nomadisme et la mobilité 
picaresque. Le premier est motivé par un désir de liberté, de s’établir dans un ailleurs souvent 
fantasmé; le deuxième par une nécessité économique ou politique, qui pousse le sujet féminin à 
habiter la route et occasionne, de ce fait, le démantèlement des dichotomies entre le chez soi et 
l’ailleurs. Le troisième type récrit la mobilité sous le signe du plaisir et de la prise de pouvoir, 
défie jusqu’aux logiques de l’ordre spatial en privilégiant, par exemple, la multiplication des voix 
et l’ambiguïté narrative. Il tient du déplacement le plus transgressif puisqu’une trajectoire 
picaresque nie l’utilité même de la maison, d’une quelconque sphère privée, voire de la destination 
même : « the picara is always on the move, always already in transit without a clear aim […] » 
(Ganser, 2009, 258). 
Karin Schwerdtner, dans son ouvrage La femme errante, se concentre plutôt sur les manifestations 
féminines de l’errance dans la littérature française. Selon elle, il s’agit d’une notion complexe et 
plurisémantique. L’errance peut tenir d’une :  
quête initiatique, [d’]une dérive reliée à l’auto-transformation. Elle peut également décrire les 
errements du langage dans la fiction ou le mouvement de l’œil passant d’une chose à l’autre. 
Entre autres possibilités, la mobilité déviée ou imaginaire […] est susceptible de se ranger sous 
la vaste catégorie de l’errance. Même l’évasion d’une norme psychique peut se concevoir 
comme une errance […] (Schwerdtner, 2005, 20).  
Il n’est donc pas surprenant que Schwerdtner conclue, au terme de son analyse, que « l’errance 
féminine acquiert toujours une différente dimension signifiante » (Schwerdtner, 2005, 155). Pour 
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 Il est possible de retrouver plus d’un type dans une œuvre narrative.  
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l’autrice, celle-ci se présente parfois comme une faute, accroissant la déchéance d’une femme ou 
d’une fille tombée en disgrâce; parfois comme la condition de libération du carcan dominant. 
L’errance des personnages féminins peut ainsi « évoquer la révolte, le mépris de la vie sociale 
organisée et le goût de l’autonomie […] » (Schwerdtner, 2005, 158). Il ressort de sa recherche que 
la femme errante, qu’elle soit perçue positivement ou négativement par la société représentée, est 
toujours marginalisée. Ses représentations auraient pour point commun de « signifier une nature 
féminine mouvante, insaisissable » (Schwerdtner, 2005, 157). 
Dans un autre texte, « La course à l’aventure au féminin dans Le désert mauve de Nicole 
Brossard », Schwerdtner ajoute que le motif de « la course à l’aventure » est associé aux seuls 
personnages masculins dans la tradition littéraire
30
, les femmes itinérantes étant plutôt associées à 
la faute et au dévergondage (Schwerdtner, 2006, 87) ou alors reléguées à l’arrière-plan de la 
diégèse. Ce n’est d’ailleurs qu’après la Révolution tranquille que quelques autrices et auteurs 
mettent en scène, au Québec, des aventurières. Mais si la figure reste toujours peu exploitée dans 
les écrits actuels, Schwerdtner soutient que la « course à l’aventure » de la narratrice de Le désert 
mauve est mise en récit sous un jour positif, les escapades de la narratrice lui permettant 
de « prendre part à la création d’une “autre version” de la réalité » (Schwerdtner, 2006, 99). En 
l’occurrence, ses déplacements reconfigurent l’espace social, auparavant dirigé par une collectivité 
androcentrée, intolérante et violente. Pour Schwerdtner, le roman s’oppose donc aux modes de 
pensées rigides et appelle à « la transformation perpétuelle des gestes, des idées, des paroles » 
(Schwerdtner, 2006, 106). 
Pour Jeannette den Toonder, l’instabilité identitaire et la mouvance des personnages féminins vont 
aussi de pair dans La vie en prose de Yolande Villemaire et dans Laura Laur de Suzanne Jacob : 
                                                          
30
 Dans La femme errante, elle soulève de même qu’il « n’existe aucune tradition d’errance féminine à part celle qui 
transforme l’errante en figure emblématique de la déchéance ou en corps réduit à ne plus être qu’un lieu pour 
l’attaque injurieuse » (Schwerdtner, 2006, 8). 
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« Dans La vie en prose, le “processus de transformation” […] subvertit toute notion de sujet 
unitaire et stable : le concept même d’identité s’inscrit dans les lieux de la mouvance et de la 
métamorphose” (Oaterson, 1993, 92) » (den Toonder, 2002, 417). Quant à Laura Laur, elle quitte 
la structure familiale et rigide de son Abitibi natale pour investir un lieu ouvert, Montréal, qu’elle 
parcourt anonyme, son identité n’étant jamais tout à fait définie31 (den Toonder, 2002, 424). La 
représentation d’identités exceptionnellement fluctuantes semble ici surdéterminée, comme c’était 
d’ailleurs le cas dans les romans analysés par Schwerdtner. J’aimerais toutefois spécifier que 
Jeanette den Toonder associe les personnages des deux romans au nomadisme, d’une part parce 
qu’ils habitent rarement leur demeure chez Villemaire et d’autre part, parce que Laura Laur n’en 
possède pour ainsi dire aucune. Si je souscris à l’existence de liens possibles entre la non-fixité des 
identités des personnages, leurs ancrages spatiaux multiples et leur positionnement radical à 
l’encontre de l’ordre normatif, il me semble nécessaire de différencier la mobilité des personnages 
du nomadisme; aucun des déplacements décrits ne s’apparente au mode de vie nomade 
traditionnel.  
Finalement, dans son mémoire 40 ans sur la route : l’évolution de la représentation de la femme 
dans le roman de la route au Québec de 1964 à 2004, Céline Legault brosse, en trois temps, un 
portrait des personnages féminins dans les romans de la route québécois. Selon elle, entre 1964 à 
1984, les déplacements de ces derniers sont motivés par les besoins de leurs conjoints. Passagères 
et « bouées de sauvetage » (Legault, 2006, 28) de leur partenaire en crise, les femmes parcourant 
les routes ne poursuivent pas leurs propres quêtes. Seul un personnage du roman Volskwagen 
blues de Jacques Poulin, la Grande Sauterelle, fait preuve d’indépendance. Cette œuvre, publiée en 
1984, paraît quelque vingt ans après les deux autres titres étudiés dans la première période (Ethel 
et le terroriste et Pleure pas Germaine de Claude Jasmin), respectivement édités en 1964 et en 
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 Jeannette den Toonder cite un passage où Laura Laur dit parfois s’appeler Madeline, d’autres fois Jeanne. 
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1965. Mais si on peut supputer que Volskwagen blues préfigure l’émergence de personnages 
féminins plus émancipés dans les romans de la route entre 1985 et l’an 2000, il n’en est rien au 
final. Legault soutient en effet que les représentations féminines jouent « deux “rôles”, celui de 
femme au foyer et celui de la femme objet » (Legault, 2006, 54) dans les publications de cette 
période. Dans son étude de la dernière découpe temporelle (2001 à 2004), Legault fait un bilan 
mitigé mais encourageant des statuts attribués aux personnages féminins. Alors que dans Table 
rase (Louis Lefebvre, 2004) le personnage féminin sert toujours une fonction strictement sexuelle, 
dans Chercher le vent (Guillaume Vigneault, 2001) se trouvent des personnages plus autonomes, 
ne subordonnant pas leurs désirs à ceux des hommes. En 2003 est aussi publiée la première œuvre, 
Passer sa route (Marc Rochette, 2003), dans laquelle un personnage féminin décide pour la 
première fois, de lui-même, de prendre le volant. Je m’emploierai à examiner si cette prise de 
pouvoir des personnages féminins au tournant du vingt et unième siècle s’étend aux œuvres 
québécoises de mon corpus, qui ne se rapportent pas au genre du roman de la route. 
Objectifs et hypothèses de recherche 
M’inscrivant dans la lignée des recherches évoquées plus haut, je m’adonnerai à mon tour à une 
analyse des représentations de la mobilité géographique des personnages féminins dans les 
œuvres romanesques, et ce, dans une perspective constructionniste et féministe. Poser un regard 
féministe sur les œuvres de mon corpus me permettra notamment de mieux dégager les 
problématiques inhérentes à la mobilité au féminin, lesquelles se rattachent fréquemment au 
découpage symbolique de l’espace en secteurs genrés. Ma recherche poursuivra deux principaux 
objectifs. Le premier est de déterminer si les personnages féminins font preuve d’agentivité à 
l’occasion de leurs déplacements. Le second, corollaire au premier, est de brosser un portrait des 
relations de pouvoirs en jeu dans les sociétés représentées. En effet, étant donné que l’agentivité –
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dont la mobilité est un des signes – se décèle aux actions posées par un individu ou un 
personnage contre les pouvoirs restreignant ses volontés, il me sera impératif de définir à quels 
pouvoirs font face les personnages féminins.  
Partant d’un double postulat, d’abord que choisir de quitter la sphère privée tient d’une première 
transgression de l’ordre spatial patriarcal32, ensuite, que les identités se construisent en relation 
avec leur environnement, je pose l’hypothèse que les représentations de la mobilité des 
personnages féminins recèlent de visées émancipatrices en regard de l’ordre patriarcal et se 
doublent d’une multiplication des possibles identitaires33. Cependant, et m’appuyant ici sur les 
textes de Massey, Schmidt di Friedberg et Kirby évoqués plus haut, j’avance aussi que ces 
trajectoires émancipatrices peuvent être contrecarrées par des personnages arborant une 
masculinité violente et dominatrice ainsi que par l’occupation d’espaces où prévalent les rôles de 
genre traditionnels. Attendu que les variables de classe, de race et d’orientation sexuelle 
influencent également les capacités déambulatoires des individus, je postule en outre que chacune 
de ces composantes identitaires intersectionnelles peut également faire entrave à la mobilité. 
Méthodologie 
Étant donné que selon les géographes féministes, l’espace est construit par les faits sociaux tout 
autant que ces derniers sont façonnés par l’espace, et qu’ainsi l’identité de l’un impacte 
nécessairement l’identité de l’autre, je propose d’analyser les relations mutuelles qu’entretiennent 
les personnages féminins et leur environnement. Il ne sera donc pas question d’étudier d’abord 
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   Cette proposition est bien sûr à saisir dans sa dimension symbolique, représentative, puisque de nos jours, même 
si la menace du danger plane toujours, les femmes ne sont plus littéralement confinées à l’espace domestique et sont 
plus présentes à l’extérieur. Je crois tout de même que la représentation de personnages féminins dans l’espace 
public, qui plus est mobiles, participe à la signification d’une certaine émancipation, parcourir la sphère publique au 
féminin nécessitant le plus souvent de résister aux pouvoirs patriarcaux s’y trouvant. 
33
 Dans son article « Mobilité des féminins dans quelques récits dystopiques franco-québécois et anglo-canadiens: 
indice d’agentivité? », Nicole Côté pose une hypothèse très semblable, avançant que le « parcours remarquablement 
élargi de l’espace par des personnages féminins, que l’auteur du récit soit masculin ou féminin, semble représenter 
un changement de paradigme » (Côté, 2013, 81). 
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l’espace, puis les personnages, mais bien d’observer leurs manifestations de façon concomitante, 
et ce, dans chacune des œuvres. Cette méthode me permettra de mieux cerner quelles sont les 
interinfluences des lieux et des personnages tout au long du récit.  
Qui plus est, dans la mesure où les interrelations socio-spatiales se rapportent à un éventail de 
forces sociales, j’adopterai une perspective intersectionnelle dans mon étude des mobilités. Il 
s’agira de cerner la multiplicité des pouvoirs à l’œuvre dans les espaces sociaux de même que 
l’imbrication des mécanismes d’oppression sociale. Je pourrai ensuite statuer sur l’agentivité des 
personnages. Ceux-ci parviennent-ils à s’opposer à une multitude de forces sociales à la fois? 
Résistent-ils plutôt à une seule d’entre elles, faisant ainsi preuve d’une agentivité partielle? 
Sur le plan plus spécifique de l’analyse des mobilités géographiques, je me baserai sur les théories 
de Cresswell et Priya Uteng, qui privilégient l’examen de celles-ci à plusieurs niveaux. Seront 
ainsi examinés, dans la mesure du possible
34, l’expérience vécue par le personnage au cours de ses 
déplacements, son « potentiel de mobilité » de même que la signification de sa circulation spatiale 
dans l’économie du récit. Il faut bien voir toutefois que mon étude ne se bornera pas à l’examen 
des seuls déplacements des personnages, qu’elle tiendra également compte des scènes où ces 
derniers sont statiques, lesquelles peuvent aussi se révéler significatives dans la diégèse. 
Mon mémoire se divisera en quatre chapitres qui porteront respectivement sur chacun des romans 
à l’étude. Chaque chapitre répondra aux nombreux questionnements que soulève l’étude des 
représentations de l’agentivité spatiale des femmes. Quels lieux sont figurés et que symbolisent-
ils? Quels traits sémantiques et quelles figures textuelles récurrentes sont utilisés pour définir 
l’espace? Comment les personnages féminins pratiquent-ils l’espace? Quelles motivations sous-
tendent leurs déplacements? Leur profil sémantique se calque-t-il sur les prescriptions du système 
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de sexe/genre? Conservent-ils le rang d’objet sexuel malgré leur circulation spatiale? Quels sont 
leurs rapports subjectifs aux espaces? Ces derniers les affectent-ils, et si oui, de quelle façon? 
Comment cela s’inscrit formellement dans les récits? 
Corpus  
Après avoir répertorié plusieurs romans mettant en scène des personnages féminins jouissant 
d’une mobilité certaine35, mon choix s’est arrêté sur quatre titres québécois publiés entre 2001 et 
2015 : Rouge, mère et fils (2001), Soudain le Minotaure (2002), Pute de rue (2003) et Six degrés 
de liberté (2015). Deux principaux critères ont orienté ma sélection : la mise en avant, dans le 
récit, de personnages féminins extrêmement mobiles ainsi que la présence de personnages 
féminins se trouvant marginalisés à plus d’un titre, que ce soit sur le plan de la race, de l’âge, de la 
classe ou de l’orientation sexuelle. Il s’agissait d’un côté de sélectionner des œuvres dépeignant de 
nombreux lieux différents, qui fourniraient assez de matière spatiale à l’analyse; de l’autre, de 
rassembler les conditions nécessaires à une analyse intersectionnelle des représentations, apte à 
rendre compte de la complexité des réseaux sociaux et spatiaux.  
Le choix de la période retenue se justifie quant à elle par l’entrée dans une époque de « space-time 
compression » (Harvey, dans McDowell, 1996, 27) au tournant du vingt et unième siècle, laquelle 
est marquée par une facilitation des déplacements des individus tant au niveau local, national 
qu’international. Étant donné que les études sociologiques et géographiques portant sur la mobilité 
des femmes soulèvent la prégnance de schèmes patriarcaux limitant les déplacements
36
 de ces 
dernières, et ce, même à notre époque d’hypermobilité, il s’avère pertinent de relever les traces de 
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Table rase (Louis Lefebvre, 2004), Nikolski (Nicolas Dickner, 2005), Fugueuses (Suzanne Jacob, 2005), Vers le 
sud (Dany Laferrière, 2006), Tarmac (Nicolas Dickner, 2009), Blues nègre dans une chambre rose (2015). 
36
   Je renvoie sur ce point aux études « Insécurité dans les espaces publics : comprendre les peurs féminines » 
(Condon, Lieber et Maillochon, 2005) ainsi que  Genre, violences et espaces publics : la vulnérabilité des femmes en 
question (Lieber, 2008). 
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l’ordre spatial patriarcal et leurs effets sur la circulation des personnages dans les œuvres publiées 
depuis l’an 2000. 
Afin de suivre la chronologie des publications composant mon corpus, je me consacrerai d’abord à 
Rouge, mère et fils, un roman de Suzanne Jacob publié en 2001. Celui-ci se distingue par la 
multiplicité de personnages féminins mobiles y évoluant. Mais si les personnages de Delphine, 
Catherine Beck, Armelle Ryan et Rose, parviennent à se mouvoir sur de vastes étendues, ils voient 
aussi leur mobilité contrainte par des volontés masculines infléchissant leur parcours : Delphine 
subit un viol au cours d’un de ses voyages et Armelle ainsi que Catherine Beck font les frais du 
Trickster, un voleur interceptant leur voiture. Rouge, mère et fils traite notamment d’une double 
violence spatiale; aux violences patriarcales se conjugue la violence coloniale. Le roman expose 
en effet l’oblitération du patrimoine autochtone sur le territoire canadien et ses effets délétères sur 
la vie de Delphine, un personnage issu des Premières Nations. 
Soudain le Minotaure de Marie-Hélène Poitras, publié en 2002, comporte aussi de nombreux 
personnages féminins, certains québécois, d’autres originaires de l’Amérique latine. Le roman, se 
donnant comme un dyptique, relaie d’abord la parole de Mino, un Guatémaltèque ayant plusieurs 
viols à son actif, puis celle d’Ariane, une de ses victimes québécoises. L’insertion de ce roman à 
mon corpus apparaît pertinente en ce qu’il expose le point de vue d’un personnage masculin, puis 
celui d’un personnage féminin sur le statut sexuel des femmes et sur leur place dans la sphère 
publique. Les personnages féminins provenant de l’Amérique latine et ceux provenant du Québec 
se voyant de surcroît conférer un profil sémantique et des potentialités déambulatoires bien 
différents, l’analyse du récit permettra également de situer en quoi divergent les expériences de 
mobilité selon qu’elles sont vécues par des personnages racisés ou non.   
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Le troisième roman du corpus, Pute de rue de Roxane Nadeau (2003), est le récit autofictionnel 
d’une prostituée sans-abri œuvrant dans un quartier défavorisé de Montréal, Hochelaga-
Maisonneuve. La narratrice habite ainsi la sphère publique, troublant l’ordre spatial traditionnel. 
Cette saisie d’un espace historiquement imparti au masculin n’est toutefois pas sans conséquence : 
nombre de ses déplacements se trouvent compliqués par les agissements des groupes sociaux 
dominants, c’est-à-dire des personnages détenant des domiciles et des hommes. Depuis la position 
particulière qu’elle occupe, Vicky, la narratrice, met la lumière sur les réseaux de pouvoirs de 
classe et de genre qui structurent l’espace public.  
L’œuvre Six degrés de liberté de Nicolas Dickner, publiée en 2015, fera l’objet du dernier 
chapitre. Elle raconte le périple de deux personnages féminins, une adolescente et une 
quadragénaire. La première, prénommée Lisa, transforme un conteneur réfrigérant afin qu’il 
puisse passer sous le radar des autorités portuaires, puis l’habite le temps de compléter un tour du 
monde. La seconde, adoptant le pseudonyme de Jay, traque ce même conteneur; elle contrevient 
alors aux clauses de son contrat de probation qui lui interdisent de quitter Montréal sans 
autorisation. Dans les deux cas, il est donc question de personnages féminins circulant 
illégalement. À l’inverse des romans précédents, ceux-ci ne semblent cependant pas tant résister 
aux forces patriarcales que contrevenir aux balises posées par les gouvernements pour contrôler 











Lever les voiles : parcours des féminins et mise au jour des pouvoirs patriarcaux et 
coloniaux dans Rouge, mère et fils de Suzanne Jacob 
 
 
Normalement, ça ne rate pas, on trouve toujours un viol ou un abus sous 
tous les supposés « titres ». 
Suzanne Jacob, Rouge mère et fils 
 
En 2001, Suzanne Jacob fait paraître Rouge, mère et fils, œuvre chorale où s’enchevêtrent les 
histoires de Delphine, de son fils Luc, de ses amants présents et passés, Simon, Lenny, Lorne et 
Félix de même que celles du Trickster, de Catherine, de Rose et d’Armelle37. Chaque personnage 
y fait montre d’une grande mobilité géographique. Luc et Rose traversent Montréal et les 
Laurentides, le Trickster entreprend depuis Montréal un périple vers la côte Ouest du Canada et 
Félix, Armelle et Delphine se rendent aux États-Unis. Cette dernière voyage aussi loin qu’en 
Afrique au début du récit. Puisque les personnages féminins se meuvent sur une surface aussi 
étendue que celle des personnages masculins, on pourrait conclure à l’autonomie de leurs 
mouvements ou supputer que l’univers romanesque est dépourvu d’entraves patriarcales.  
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 Catherine est une ancienne amie de Delphine, Rose la conjointe de Luc et Armelle l’épouse de Félix. Si la 
quatrième de couverture ne signale pas la présence d’autres personnages féminins que Delphine, je considère tout de 




Sous la multiplicité des trajectoires des personnages sourdent toutefois deux histoires principales; 
elles structurent le roman, lui servent d’amorce et se résolvent à son terme. La première tourne 
autour d’un viol que subit Delphine à l’occasion d’un voyage en Abitibi, puis du meurtre qu’elle 
commet par la suite. La seconde s’attache à la quête identitaire de Luc et de Delphine, qui tentent 
de recouvrer l’héritage autochtone dont ils ont été spoliés. Or l’agression sexuelle dont cette 
dernière fait l’objet et les lacunes identitaires qu’elle partage avec son fils font poindre 
l’existence de dominations masculines et blanches dans le récit. Je vise à déterminer si celles-ci 
régissent bien l’univers représenté et en quoi elles impactent les rapports d’appropriation spatiale 
des personnages féminins et des personnages autochtones. Pour y parvenir, je m’attacherai 
d’abord à l’analyse des représentations des pouvoirs masculins, puis à celle des éléments relevant 
des pouvoirs coloniaux. 
Nous l’avons vu, l’espace se constitue sous l’effet de pouvoirs multiples (Massey, 1994); il se 
trouve donc marqué par le pouvoir colonial
38
. De la même manière que le pouvoir patriarcal 
influence la manière qu’ont les femmes de parcourir et d’habiter les lieux (Ganser, 2009), « la 
façon dont le colonisateur planifie les routes, organise les villages ou construit les maisons 
modifie à terme la manière dont les colonisés pensent et agissent […]  » (Blais, 2009). L’espace 
devient de fait étranger aux populations indigènes (Blais, 2009), les lieux se voyant 
progressivement déchargés de leur culture
39
. Ainsi, pour subvertir l’ordre spatial, les peuples 
colonisés doivent en négocier l’aménagement, et ce, en dépit de l’autorité dominante (Blais, 
2009). 
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 Mentionnons que la littérature impérialiste relaie un discours d’appropriation du territoire à la faveur d’une 
masculinité blanche. Elle confère à l’acte colonisateur une aura mâle et aux terres conquises des traits symboliques 
féminins autant qu’indigènes (non-blancs, autres) : « Imperalist literature often incorporated sexual imagery to create 
and sustain the heroic stature of male colonizers who conquered and penetrated dangerous, unknown continents, 
often characterized by the fertility of both indigenous vegetation and women » (Blunt, Rose, 1994, 10, je souligne).  
39
 Les colonisateurs renomment aussi le territoire de manière à se le rendre intelligible, une pratique de 
« dépossession par la saisie de l’espace » (Blais, 2009) et des discours le caractérisant. 
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Manifestations de la domination masculine 
 
Pour Delphine, le récit ne constitue qu’un long voyage : elle part du Manoir Montmorency pour 
se rendre à Québec, puis poursuit sa route vers Montréal, qu’elle quitte aussitôt en coup de vent; 
de là, elle se rend en Afrique, qu’elle délaisse pour Miami et se dirige plus tard vers Ottawa et les 
Laurentides
40. Loin d’être confiné à la sphère intime, le personnage circule avec aisance et va 
jusqu’à traverser tout un océan sans problème : « Lorne venait de lui confier la mission d’aller en 
Afrique chercher un moribond, Lenny, pour le ramener mourir chez ses parents en Floride […]. 
Bien. C’était facile et elle était déjà dans un avion au-dessus de l’Atlantique » (Jacob, [2001] 
2005, 25, je souligne)
41
.  
La grande mobilité de Delphine se répercute dans la description que certains personnages font de 
son appartement : il est qualifié de « wagon » (RMF, 38) par Rose et Luc souligne que sa mère 
s’y installe « en transit » (RMF, 38). Aussi, bien qu’elle y réside depuis cinq ans, sa sédentarité 
s’avère illusoire :  
J’y suis, j’y reste, s’obstine Delle42 chaque année lorsqu’il est question de suivre le raz de marée 
des déménagements, je ne quitterai pas les féviers d’Amérique de la rue Adam, ni les tilleuls du 
terre-plein, ni le pavillon de fanfare du parc Morgan, ni les étourneaux sansonnets, ni l’épicerie 
Bécotte, ni le Marché des Valeurs… (RMF, 38) 
Ici, nulle mention n’est accordée à l’intérieur du logis : le personnage ne semble l’habiter que 
pour mieux en sortir, pour se rendre au parc et observer les oiseaux. Par ailleurs, la seule scène où 
Delphine est représentée à l’intérieur de son appartement la montre en train d’afficher, dans un 
couloir, une carte hydrographique du Québec, une représentation de la cordillère des Andes, une 
image du ciel atlantique, puis une autre de l’océan Indien. Ces affiches tiennent lieu de quatre 
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 Delphine est une femme lettrée qui multiplie les contrats d’enseignement et n’a donc pas de travail fixe; ce statut 
d’emploi lui permet de jouir d’une plus grande liberté sur le plan de la mobilité. 
41
 Les références seront désormais indiquées par le sigle RMF suivi de la page dont est issue la citation.  
42
 Il s’agit du surnom de Delphine. 
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« fausses fenêtres » (RMF, 39); en l’occurrence, elles ouvrent l’espace clos sur le dehors et le 
monde.  
Ces images illustrent plus qu’un élan vers l’extérieur. Lorsque son ami Lorne revient de son 
expédition au Groenland, Delphine appose la photo du ciel atlantique sur le mur de son couloir. 
Par la suite, son conjoint de l’époque, Simon, entreprend aussi d’en couvrir un pan : « C’est 
Simon, jaloux, qui a punaisé l’océan Indien juste à côté de l’Atlantique » (RMF, 42), lequel rend 
compte de son passage dans la Marine française. Le « wagon » se trouve dès lors l’objet d’une 
rivalité masculine, Simon exigeant de surcroît de Delphine qu’elle se départisse des photos des 
hommes de son entourage, ce que se remémore cette dernière à l’occasion d’un trajet en voiture. 
Adoptant alors la perspective de son ancien conjoint, Delphine se plaît à imaginer son 
raisonnement au moment
43
 où elle a cédé à ses requêtes :  
Delphine a commencé par accorder toute sa place à ma jalousie, jusqu’à consentir à déchirer la 
dernière photo de Lorne, et une autre de Lenny, qui lui était plus chère encore. […] Je ressens 
un plaisir incompréhensible à la regarder déchirer cette photo de Lenny, un plaisir presque 
sadique parce que je sens Delphine désespérée de se séparer de cette image  (RMF, 14). 
Lorsqu’elle détruit les clichés, Delphine se défait symboliquement des souvenirs dont ils ont la 
garde, efface de son logement la présence de ceux qu’ils représentent. La jalousie de Simon prend 
désormais leur place et la mémoire de ce dernier, matérialisée par l’image de l’océan Indien, 
s’installe dans l’appartement. Que Delphine concède « toute la place » à la jalousie, « un aspect 
de la domination de l’humain sur son semblable » (Armand, dans Boisvert, 2015, 3), met au jour 
l’emprise qu’exerce Simon sur les lieux intimes, qu’il aménage selon son désir et contre celui de 
sa partenaire, « désespérée » en déchiquetant les photographies. 
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 43 Il se révèle difficile de replacer les événements racontés dans un ordre chronologique précis, la narration ne 
donnant pas beaucoup d’indications temporelles. 
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L’ingérence de Simon se voit toutefois partiellement limitée par Delphine : celle-ci préserve une 
image de Lenny sur sa table de chevet. Un lieu, le plus intime de la maison, demeure donc 
intouché par l’amant. Mais si la chambre se trouve le siège d’une résistance à l’égard des 
revendications de ce dernier, Delphine ne le confronte jamais vraiment. Elle transgresse plutôt ses 
règles en cachette et laisse, à certains moments, les désirs de son conjoint primer sur les siens. Il 
lui semble impossible de faire tout à fait sien l’espace de son appartement. Son logement ne 
paraît cependant pas importer beaucoup à Delphine; il s’apparente davantage à un lieu d’escale 
qu’à un lieu d’habitation. Aussi le personnage semble-t-il plus attaché à sa liberté hors les murs 




Aux prises avec une angoisse terrible, Delphine choisit d’écourter un séjour chez Simon. Malgré 
les pressions de son hôte, qui aurait souhaité qu’elle reste avec lui – « “Tu avais promis de passer 
tout le week-end, qu’on irait voir les oies”, avait plaidé Simon » (RMF, 11) –, Delphine ne 
change pas ses plans. Plusieurs années auparavant, Félix avait aussi tenté de retenir Delphine à 
ses côtés : « Chasse et pêche! dit Félix [à Luc], je vais te le dire pourquoi je t’ai gardé avec moi. 
En fait, je t’ai gardé en otage. J’aurais mis ma main au feu que Delphine ne pourrait jamais se 
passer de toi […] » (RMF, 131). Mais contrairement aux attentes de son mari, cette dernière 
quitte le foyer familial et Félix se voit contraint de s’occuper de Luc « comme une mère » (RMF, 
250), de sorte qu’il lui prépare ses repas, l’habille, s’assure que sa chambre soit propre. Les 
tâches domestiques relevant traditionnellement du féminin, spécifiquement associées au maternel 
dans le récit, lui sont dès lors imparties. Delphine, qui n’est « pas, n’a pas été et ne sera jamais 
une mère ordinaire […] » (RMF, 222) agit à l’antipode du modèle traditionnel de mère et 
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d’épouse, dont les fonctions assurent le maintien des femmes à la sphère intime (Guillaumin, 
1992). Aucun de ses partenaires ne parvient à la fixer contre son gré. 
Sa mobilité n’est pas davantage limitée par le code de la route : « Bon, voilà qu’elle roulait à cent 
soixante » (RMF, 10). Lorsqu’interceptée par un patrouilleur, Delphine entreprend de le berner, 
d’une « voix lente qui la mettait à l’abri de tout soupçon de tentative d’entrave au travail d’un 
policier » (RMF, 21) : « J’ai peur, confessa Delphine après avoir rapidement évalué qu’il était 
plus rentable pour elle de passer directement à un aveu choisi. […] Des Hell’s Angels, […] ceux 
qui font la loi » (RMF, 20-21). Son interaction avec l’agent tient d’une performance, et plus 
spécifiquement d’une performance de genre. De sa voix, de sa posture – elle triture nerveusement 
la ganse de son sac, baisse la tête – transparaît la contrition, l’innocence. Delphine se fait lente, 
apeurée et faible; elle adopte de fait un rôle féminin traditionnel.  
Ce faisant, elle répond aux expectatives présumées du patrouilleur mais ne lui obéit pas pour 
autant. En effet, cette mise en scène est pour Delphine un « plaisir » et elle veut « gagner » contre 
le policier – un représentant de l’état – cherchant à contrôler sa mobilité, ce qu’elle réussit 
d’ailleurs au terme de leur conversation tandis que l’homme la laisse partir sans lui coller de 
contravention. Pour Michel Biron, « [l]a route, chez Suzanne Jacob, appartient à la femme » 
(Biron, 2001, 136). J’avance plutôt qu’elle la fait sienne, la route ne lui appartenant pas d’emblée. 
Car le policier a tout le loisir d’arrêter Delphine, et ce n’est qu’en se jouant de son autorité qu’elle 
parvient à y circuler à sa guise, à se soustraire aux balises qu’on lui impose. D’autant que d’autres 
obstacles ponctuent les déplacements des femmes; ils proviennent le plus souvent de personnages 
masculins menaçant leur intégrité physique.  
Je l’ai évoqué plus haut, Delphine, au cours d’un voyage en Abitibi, se fait agresser sexuellement 
par un homme sans nom, jamais représenté. Si cette agression n’est pas décrite en détail, celle 
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que Delphine perpètre par la suite fait l’objet d’une longue description par Catherine, qui 
accompagnait Delphine dans son périple. Après qu’elle ait été violée, cette dernière reprend la 
route mais se la voit bientôt bloquée par trois Hell’s Angels. Présumant de leurs intentions44 et 
craignant une autre attaque, Delphine fonce en voiture sur un des motards. Sans que ne soit 
précisé ce à quoi elle espère échapper en le tuant, que l’altercation survienne immédiatement 
après le viol laisse croire qu’elle souhaitait éviter d’autres sévices physiques et sexuels.  
Certes d’une extrême violence, son geste découlerait donc de la peur d’être une femme seule dans 
l’espace public – i.e. non accompagnée par un homme45 –, où le pouvoir s’exerce le plus souvent 
au masculin. Sur la route, les Hell’s Angels, comme le policier, s’arrogent le droit d’immobiliser 
Delphine. Eux aussi y « font la loi » (RMF, 21), bien qu’ils soient criminels. Et si Delphine finit 
par elle-même commettre un crime, on peut aussi la percevoir comme la victime d’une 
domination à laquelle elle résiste à sa mesure. Ainsi vu, la récurrence de scènes où des 
personnages masculins barrent la route à des personnages féminins signale que l’espace est mis 
sous contrôle masculin.  
Catherine et sa conjointe Nancy font ainsi face au Trickster, un « cruel » et jeune bandit, ancien 
complice des Hell’s Angels. Ce dernier subtilise l’argent des voyageurs qu’il rencontre, mais s’en 
prend le plus souvent aux voyageuses : « Moi, je surveille ça tranquillement [les touristes]. Les 
femmes surtout, elles sont portées à laisser leur sac dans la voiture. […] Je suis tout près, tout 
près d’elles, pas loin, j’ai des jumelles pour les regarder faire » (RMF, 170)46. Le Trickster, 
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 Catherine, relatant l’altercation de Delphine avec les Hell’s, énonce : « Delphine a présumé de leurs intentions, 
mais quelles étaient leurs intentions? » (RMF, 154) 
45
 Catherine et Luc sont également dans la voiture au moment du meurtre. Dans le roman, les personnages féminins 
sont toutefois perçus comme étant seuls et sans protection s’ils n’ont pas d’escorte masculine, particulièrement par le 
Trickster. Ce dernier décide de voler Catherine et Nancy parce qu’elles sont « deux femmes seules » (RMF, 175).  
46
 Le Trickster est une figure issue des légendes des Premières Nations. Lorsqu’il étend son pouvoir sur les routes et 
sur les touristes, c’est donc à titre de membre (voire à titre de symbole) de la culture autochtone. On peut 
corollairement percevoir ses actions comme autant d’actes agentifs de réappropriation du territoire colonisé. C’est ce 
que pointe peut-être l’ironie voulant qu’un personnage autochtone vole sur des terres volées à ses ancêtres. 
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également prénommé Jean Saint-Onge, ne se limite pas à voler à l’intérieur des automobiles dans 
les stationnements, il bloque aussi la voie des véhicules en mouvement et cible la voiture de 
Catherine et Nancy car « l’occasion était belle » (RMF, 175) : il s’y trouvait « deux femmes 
seules […] » (RMF, 175)47. Ici, sa préférence ne va pas aux femmes parce qu’elles laissent leur 
bourse sans surveillance, il les perçoit comme des proies faciles. Mais Catherine, qui avait déjà 
vécu une situation similaire quelque vingt ans plus tôt, imite la manœuvre apprise de Delphine48, 
échappe au piège tendu par Saint-Onge et note le numéro de plaque de son assaillant. Ce dernier 
voit dès lors sa sécurité compromise « par la faute des femmes qui sont des êtres imprévisibles à 
tout coup »
49
 (RMF, 175) et se voit contraint de quitter son territoire usuel pour « se faire oublier 
à Montréal » (RMF, 175). C’est maintenant au Trickster d’éprouver le danger des routes, celles-là 
mêmes où il faisait sa loi, les positions initiales se trouvant inversées.  
Cela n’empêche pas Catherine d’éprouver une grande frayeur au moment de son altercation avec 
le Trickster. Avec Nancy, elle attend « d’être bien verrouillée à l’intérieur de leur maison pour se 
remettre à respirer […] » (RMF, 151). La sphère intime, même exempte de protection masculine, 
fait alors figure de refuge au dehors anxiogène, un refuge que les personnages féminins 
n’hésiteront toutefois pas à quitter pour emprunter la même route de Pointe-aux-Chêne, après 
l’enterrement de la mère d’Armelle. À l’instar de Delphine, Catherine et Nancy posent leur 
mobilité au-dessus des périls pouvant survenir à l’occasion de leurs déplacements. De même, 
malgré le viol qu’elle a subi, Delphine reste très mobile géographiquement. 
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 Le Trickster tente aussi de subtiliser l’argent de Luc, il ne prend donc pas que des femmes pour proies. Il demeure 
néanmoins une propension du personnage à abuser d’elles. Finalement, plutôt que de voler Luc, il lui propose de lui 
présenter des femmes capables de l’entretenir : « Il y en a partout des petites veuves, une vraie mine d’or » (RMF, 
167). 
48
 Nancy mentionne que Catherine semblait avoir « appris » (RMF, 151) comment agir dans une telle situation, 
qu’elle paraissait « préparée » (RMF, 151). 
49
 L’imprévisibilité des femmes étant liée au fait de résister à l’attaque, il apparaît que le Trickster se serait attendu 
d’elles qu’elles se soumettent à ses assauts.  
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Toujours sur la même route, le Trickster agresse aussi Armelle. En dépit des menaces de mort 
qu’il profère – « […] trop tard pour toi, c’est mon copain qui arrive. Il va te faire creuser ta 
tombe » (RMF, 141) –, et bien qu’il retienne son bras lorsqu’elle tente de reprendre le volant, 
Armelle ne se démonte pas. Saint-Onge la décrit plutôt comme étant « un couteau, une lame, à 
l’aise, pas peureuse » (RMF, 172), autant de qualificatifs qui l’éloignent du rôle de victime 
auquel elle se voit assignée par son assaillant. Plus encore, les référents aux armes la situent du 
côté de l’attaque.  
Elle prend d’ailleurs la situation en charge. Le Trickster explique à Luc qu’Armelle a accepté de 
lui remettre l’argent qu’il demandait, mais seulement s’il se pliait à ses exigences :  
Elle m’entraîne avec elle derrière les thuyas dans le petit cimetière, […] me dit que son mari ne 
veut pas lui faire d’enfant, que c’est moi qui vais lui faire un enfant en échange de deux cents 
dollars. […] je lui ai dit : “Stop! as-tu pensé que tu vas me faire père?” Ça pressait son affaire, 
elle avait pas envie de discuter […]. Elle en a voulu trois. Je lui en ai donné trois50 (RMF, 172-
173). 
Armelle pose des balises à leur transaction, dédaigne les hésitations de son partenaire et lui 
impose son désir. Alors qu’elle devait se soumettre aux demandes du Trickster, ce dernier se voit 
plutôt assujetti aux siennes. Et si Armelle réalise que le « cimetière avait inspiré au jeune homme 
sa feinte ridicule » (RMF, 141), laquelle visait à la dépouiller de ses biens, elle choisit ce même 
cimetière pour y faire l’amour, en subvertit l’usage initial aussi bien que l’usage prévu (Eibl, 
2004) : elle transforme les menaces de mort en une naissance prochaine. 
Ce renversement va de pair avec une métamorphose du personnage, qui aux dires de ses proches 
aurait « beaucoup changé » (RMF, 141) après cet épisode. Si ceux-ci ne s’entendent pas sur la 
cause de cette transformation – certains assurent qu’elle découle du fait qu’Armelle ait accepté 
les quinze ans qui la séparent de Félix, d’autres du fait qu’elle a cessé de considérer son mari 
                                                          
50
 Saint-Onge fait référence au nombre de fois qu’il fait l’amour avec Armelle. 
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comme son père ou encore qu’elle a réussi à se dégager « de son emprise » (RMF, 147) –, tous 
signalent sa nouvelle autonomie. Chose certaine, son désir d’être mère supplante celui d’obéir à 
son époux : « Armelle [a décidé] de prendre le volant de la vie de Félix […] » (RMF, 142)51 tout 
autant que de la sienne. Elle résiste aux pouvoirs la contraignant, pouvoirs attachés au Trickster 
et à Félix, qui tendent le plus souvent à faire prévaloir leurs aspirations sur celles des 
personnages féminins qu’ils côtoient52.  
Vers la marge, une perte de pouvoir 
 
À l’opposé, Rose semble perdre le contrôle sur sa vie (comme sur celle de Luc, ainsi qu’on le 
verra) et accorde de plus en plus d’importance à l’opinion de son conjoint au profit de la sienne. 
Au départ, les deux amants ne cultivent pas le même rapport au monde : « À la suite de leur 
première expédition à deux dans une Grande Surface, ils avaient failli s’entre-tuer pour un 
défroisseur-repasseur à vapeur […] qui avait paru à Rose incontournable » (RMF, 48). Rose se 
rallie aux « fondements de la normalité du capitalisme et de la consommation » (Eibl, 2004, 103) 
que Luc critique dans sa thèse de doctorat. Ainsi, « […] son geste de tendre les cabas à Luc en 
souriant faisait partie d’un geste collectif impérieux, vague forte et soutenue qui entraînait avec 
elle tous ceux qui se trouvaient sur son passage » (RMF, 63). Ce geste ressort de la prescription 
sociale, signalée par l’impératif au mouvement, et renforcée par le référent à la collectivité à 
laquelle Rose contribue grandement : « […] elle entreprit le rituel du samedi. Donc samedi : […] 
on masque, on hydrate, on épile, on lime, on tonifie et on part pour le marché Jean Talon » 
(RMF, 62). En témoigne le passage au « on » observé dans le fragment, qui donne à voir 
l’adhésion de Rose aux nombreux modes d’agir dominants de la masse anonyme. 
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 Notons qu’on associe ici la prise de pouvoir du personnage féminin à la mobilité géographique. 
52
 J’ai déjà signalé que le Trickster use de violence pour obtenir ce qu’il désire. Félix impose aussi sa volonté à qui 
l’entoure : « Delphine devait bien savoir que dans la famille Laurier personne n’avait jamais osé refuser quoi que ce 
soit à Félix. Félix leur faisait donc peur à ce point? avait demandé Delphine. […] [Lisa] avait trouvé que Delphine 
voyait juste » (RMF, 144). 
40 
 
Comme Rose orchestre les trajets urbains de Luc
53
, on pourrait lui imputer la plus grande part de 
pouvoir dans leur relation. Il importe néanmoins de nous pencher sur la source de son 
autorité : « Plus elle s’accordait aux mouvements de la foule, plus Rose devenait forte et 
puissante, tirant Luc dans son sillage fort et puissant » (RMF, 163). C’est bien la force du 
nombre qui lui confère sa souveraineté et elle ne la détient qu’une fois fondue aux foules, lieu 
réel du pouvoir.  
À l’inverse, lorsque Rose agit contre « l’ordre », elle perd de son autorité. Ne sachant comment 
s’habiller de manière appropriée à l’enterrement de la mère d’Armelle, elle appelle son amie 
Emma, qui propose de lui prêter un trois-pièces sobre. Cette dernière l’enjoint du même coup de 
quitter Luc, dont elle juge les comportements étranges : il a annoncé vouloir faire la manche aux 
funérailles. Mais bien qu’apeurée par son conjoint54, Rose préfère se conformer à ses désirs : 
« […] elle pense “foutaises”, il fera ce qu’il voudra, il m’habillera lui-même et s’il le veut, je 
coudrai des pastilles jaune rouge vert sur mon pantalon de soie noire, je mettrai mon chemisier 
de résille avec le soutien-gorge bleu de Parme, […] je serai celle dont il rêve » (RMF, 179-180). 
Sans s’émanciper tout à fait des normes – elle incite Luc à ne mendier qu’une fois au cimetière 
plutôt qu’à l’église –, qu’elle assiste à l’enterrement vêtue d’un chemisier en résille et d’un 
pantalon de soie noire à pastilles, assorti à celui de Luc, met au jour sa récente adhésion aux 
volontés de l’amant, qui n’agit  « comme personne » (RMF, 179).  
À partir de ce moment, elle fait montre de plus de singularité, son corps étant auparavant modelé 
au gré des normes : hydraté, limé, épilé comme il se doit. Notons que Rose énonce d’elle-même, 
après le service funèbre, qu’elle n’aspire plus à se conformer au groupe dominant : « […] 
personne ne me comprend, c’est bon » (RMF, 185). Son impulsion vers la marge semble en 
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 Rose impose à Luc de se rendre avec elle chez Tasso chaque vendredi, un restaurant où l’on sert du poisson.  
54
 « […] je ne le reconnais pas, il s’assoit, il me regarde, il se met à rire et j’ai peur, j’ai peur de lui, de son regard qui 
tourne au noir […] » (RMF, 179). 
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contrepartie entièrement fondée sur les désirs de son partenaire; aussi sera-t-elle « celle dont il 
rêve » (RMF, 180). Elle troque les injonctions sociales pour une nouvelle obéissance à Luc, à qui 
elle paraît désormais concéder le pouvoir de disposer de son corps :  
Luc demande à Rose si elle croit pouvoir aider Yves à faire le deuil. « Oui », dit Rose. […] 
Rose ouvre les mains mouillées de larmes et se met à embrasser doucement le visage d’Yves, 
elle lui masse les tempes et lui caresse les cheveux. « Aimerais-tu faire l’amour avec Rose? 
demande Luc à Yves. Est-ce que ça te ferait du bien? […] » (RMF, 184). 
Si Luc s’enquiert d’abord du consentement de Rose, et que cette dernière décide des gestes 
qu’elle pose, il s’attribue ensuite le droit d’offrir le corps de Rose au frère d’Armelle. Il met sa 
conjointe à sa disposition, ce à quoi la première intéressée ne s’oppose pas. Malgré qu’elle soit 
psychologue et détentrice d’un « diplôme en deuil » (RMF, 41), elle acquiesce au fait de voir son 
corps sollicité plutôt que son savoir dans une situation ayant trait à son champ d’expertise.  
Yves ne souhaite cependant que téter les seins de Rose, à travers son soutien-gorge. Il se pense 
« faible » d’en faire la requête, mais la position de force ne revient pas à Rose pour autant : elle 
est attribuée à Luc, qui nous l’avons vu initie les rapprochements entre sa conjointe et son ami. 
Lorsqu’Yves redemande à Rose d’accéder à sa poitrine, ils s’installent dans un escalier, sous un 
écriteau marqué « FLÂNAGE INTERDIT » (en majuscules dans le texte, RMF, 185). Sont alors 
transgressées les règles de l’immeuble, mais contrairement à Delphine, Catherine et Armelle, 
Rose n’apparaît pas résister à quelque pouvoir patriarcal au moment de sa transgression spatiale. 
Elle obtient plutôt des bagues de la part d’Yves, dont elle entend partager les gains de la vente 
avec Luc afin qu’ils s’achètent un appartement où « Luc aurait son bureau […] et [où] il y aurait 
une chambre d’amis qui deviendraient un jour la chambre d’un enfant […] » (RMF, 254). Dans 
ce logement, il se trouvera un bureau pour Luc, une chambre pour l’enfant, mais n’est mentionné 




Manifestations des pouvoirs coloniaux 
 
La norme, dans Rouge, mère et fils, n’est pas uniquement liée à la société de consommation, elle 
l’est également à la domination blanche, qui a masqué la culture autochtone du territoire et de 
l’histoire (Eibl, 2004; Biron, 2012). Luc et Rose, après avoir fêté les cinquante ans de Félix, se 
rendent à Rigaud, à la demande de Rose, pour visiter une cabane à sucre; ils prennent ainsi part à 
une tradition canadienne-française dont l’importance persiste toujours au Québec (Bernier, 2004, 
328). Une fois rendue, « […] Rose dev[ient] forte et puissante, tirant Luc dans son sillage fort et 
puissant. C’était pareil dans les foules des feux d’artifice gratuits ou des deuils historiques » 
(RMF, 163). Associée aux fêtes nationales, la cabane à sucre paraît le signe métonymique du 
patrimoine
55
; elle figure le lieu d’expression d’une culture dominante, ce que surdéterminent les 
cinq occurrences des foules dans le passage
56
.  
Le groupe de référence souscrirait pourtant à une vision lacunaire de ce patrimoine. C’est à tout 
le moins ce que suggère sa description par l’instance narrative : il serait exempt « de passé, de 
futur » (RMF, 163) et susciterait « des peines inventées » (RMF, 163), lesquelles impliquent, en 
creux, que la culture tient d’abord d’une fiction57. Sans fondements et sans avenir, celle-ci se 
déclinerait sous le signe du manque. Selon cette perspective, les feux relèveraient littéralement de 
l’artifice et la cabane à sucre camperait le décor d’une scène qui sonne faux : « Des haut-parleurs 
accrochés aux érables crachotaient dans la montagne des airs de violons et d’accordéon du 
patrimoine. Les érables ne coulaient plus, mais on faisait semblant pour ne pas décevoir les 
touristes » (RMF, 163). Signalons sur ce point que si l’invention du sirop est attribuée aux 
Canadiens-français, les Premières Nations recueillaient la sève des érables bien avant l’arrivée 
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 La feuille d’érable se trouve être un important symbole canadien. Elle se situe au centre du drapeau. 
56
 « Ils se mêlèrent à la foule » (RMF, 162); « Plus elle s’accordait au mouvement de la foule […] » (RMF, 163); 
« C’était pareil dans les foules de feux d’artifice […] » (RMF, 163); « […] se laisser vivre avec la foule […] » 
(RMF, 163); « Luc se laisse déporter lentement hors de la foule […] » (RMF, 164). 
57
   Il s’agit d’une idée formulée par Suzanne Jacob dans son essai La bulle d’encre. 
43 
 
des Européens (Historica Canada, 2016). La cabane à sucre, telle qu’elle est perçue par le groupe 
dominant, tient d’un révisionnisme historique, la culture autochtone en étant effacée. 
La critique littéraire a établi de nombreux parallèles entre Rouge, mère et fils et La bulle d’encre, 
un essai de Suzanne Jacob publié en 1997. Michel Biron soutient que le roman « se donne à lire 
comme la transposition romanesque du conflit des fictions exprimé dans l’essai […] » (Biron, 
2012, 89). Ce conflit oppose deux visions divergentes de l’identité nationale. La première, 
dominante, récuse l’apport des Premières Nations au patrimoine canadien; la seconde, marginale, 
reconnaît qu’il y a eu métissage avec elles. Pour Doris G. Eibl, Suzanne Jacob, en faisant du 
métissage la pierre angulaire de son récit, prend le parti de la seconde. Y sont pointés les écueils 
du patrimoine hégémonique. 
L’inscription du récit identitaire prépondérant58 est tout de même observable dans la spatialité 
romanesque. Si « chaque espace (social) comporte en lui son histoire –“ […] ses inscriptions, 
[ses] écritures du temps” » (Lefebvre, dans Eibl, 2009, 146), les toponymes mentionnés dans 
l’œuvre en paraissent l’expression patente; ils nous informent de l’idéologie, de la culture et du 
pouvoir qui ont présidé à leur choix (Azarahu, Foote et Ryan, 2016). Dans Rouge, mère et fils, ils 
traduisent une histoire partielle, qui débute avec la colonisation et fait fi, dans une large part, de 
qui résidait sur le territoire avant l’arrivée des Européens.  
Les personnages visitent Rigaud, le marché Jean-Talon, le pont Jacques-Cartier, le mont Royal, le 
parc de La Vérendrye et la rivière Nicolet
59
, qui signalent le colonialisme français, tandis que le 
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 « […] le récit dominant répète inlassablement que nous ne sommes pas métissés, mais dès que nous oublions cette 
litanie dominante pour nous regarder les uns les autres, ça nous saute aux yeux que nous le sommes » (Jacob, 1997, 
45). 
59
 Pierre de Rigaud de Vaudreuil de Cavagnial est nommé gouverneur de Trois-Rivières en 1733, puis gouverneur 
général de la Nouvelle-France en 1755. Talon est le premier intendant de la Nouvelle-France, Cartier en est l’un des 
premiers découvreurs et il nomme le mont Royal en 1535. La Vérendrye « est [quant à lui] passé à l’histoire comme 
l’un des principaux explorateurs du continent nord-américain à l’époque de la Nouvelle-France » (Encyclopédie du 
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restaurant Queen Elizabeth, les municipalités d’Hawkesbury, de Drummondville et de Grenville, 
la Colombie-Britannique et l’Alberta60 rappellent l’impérialisme anglo-saxon. Est également 
évoquée la mainmise du catholicisme, à travers les rues Sainte-Claire, Sainte-Catherine et Pie-IX, 
le boulevard Saint-Joseph, l’hôpital Notre-Dame, le mont Saint-Hilaire et les villes Sainte-
Angélique, Saint-Philippe d’Argenteuil et Saint-Placide. Delphine donne aussi un cours de 
français près des chutes Montmorency, nommées en l’honneur du premier évêque de Québec61.  
Cette dernière et Luc habitent le quartier Hochelaga-Maisonneuve, un lieu au toponyme 
composite qui unit les noms d’un village autochtone découvert par Jacques Cartier et du premier 
gouverneur français de Montréal. Mais si d’autres évocations de la culture des Premières Nations 
sont inscrites dans l’espace du roman  – il est question des chutes de la Petite Nation, de Toronto, 
d’Ottawa, de Québec et de l’Abitibi –, ces renvois demeurent écrasés sous la multiplicité des 
toponymes coloniaux. D’autant que les termes « Toronto » et « Ottawa » dérivent des langues 




Lorsque Delphine, à l’opposé de sa famille, tente de « reconnaître ses morts […] » (RMF, 27), de 
recouvrer son héritage avant la naissance de son fils, elle découvre qu’aucun parent n’en a gardé 
la mémoire, que le territoire en a été vidé :  
                                                                                                                                                                                            
patrimoine de l’Amérique française, 2016) et Nicolet, « [t]our à tour interprète, explorateur, fonctionnaire et colon, 
[…] est l’une des figures les plus prestigieuses de l’histoire de l’exploration de l’Amérique du Nord » (Musée 
Canadien de l’histoire, 2016). 
60
 Hawkesbury rend hommage à Charles Jenkinson, le premier comte de Liverpool. Drummondville tire son nom de 
celui de Sir Gordon Drummond, gouverneur intérimaire du Bas-Canada. Grenville honore un premier ministre de la 
Grande-Bretagne de 1763 à 1765. Alberta était le nom de la quatrième fille de la reine anglaise Victoria. 
61
 La religion catholique a tenu un rôle important dans la colonisation du territoire. Deux scènes dans le roman 
réfèrent d’ailleurs aux églises blanches des missions (RMF, 114 et 240), construites afin d’évangéliser les Premières 
Nations. 
62
 Outre la reine Élisabeth, Sainte-Catherine, Sainte-Angélique et Sainte-Claire, toutes quatre associées à des 
institutions assimilées au pouvoir patriarcal, soit la monarchie et l’Église, on ne décèle pas d’autres noms de femmes 
parmi les toponymes du récit. À l’inscription de la domination blanche se superpose donc l’inscription d’une 
domination masculine sur le territoire. 
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Ceux de Saint-Lin avaient été les derniers, au début des années mille neuf cent, à avoir reposé 
quelques années sous une pierre gravée à leur nom, à l’ombre des mêmes pins gris. Ensuite les 
archives avaient brûlé; le village avait changé de nom; ils avaient fait abattre les pins, fait casser 
les pierres tombales, fait éventrer la terre, fait déménager les ossements en tas à l’extérieur du 
village, fait répartir les tas sous des noms de famille sans siècle, sans année, sans prénom […] 
(RMF, 26).  
Le cimetière a pour fonction de garder le souvenir de ceux qui nous ont précédés; il atteste de leur 
passage en un lieu, en un temps. En effaçant les noms des pierres tombales, en détruisant jusqu’au 
cimetière autochtone, on prélève du sol bien plus que les os : on supprime un peuple du territoire 
et de l’histoire. Il n’est pas question d’un seul individu ici, mais d’un village entier, village que 
l’on renomme qui plus est par la suite. Les morts, enterrés « en tas coiffé[s] d’un nom sans âge 
déjà grugé par un soleil nu, sans rêve, en plein milieu d’un champ. Un champ ras » (RMF, 26) où 
il n’y a « rien », occupent un lieu qui représente davantage le désert qu’un champ : nulle culture 
n’y pousse ou n’y perdure. Il s’agit d’un endroit à l’extérieur du temps – il n’a pas d’âge – et de 
l’espace social – il se trouve à l’extrémité du village, exclu de la civilisation qui s’y bâtit. Sont 
alors effacées toutes traces des ancêtres de Delphine. Luc énonce à cet effet : « Ma mère nous a 
déjà dit que la langue avait été enterrée vive dans la bouche des morts. C’est la raison pour 
laquelle elle ne connaît pas le nom de sa propre tribu » (RMF, 281).  
Incapable de renouer avec ses origines, Delphine tombe gravement malade : « C’était une fièvre 
sans température, […] Delphine assistait aux sursauts d’agonie des gens qui mouraient tout près 
d’elle […] dans des couvertures infectées de choléra. Ils gémissaient dans une langue étrangère, 
inaccessible à Delphine. Pourtant, cette langue la guérissait peu à peu […] » (RMF, 28). Dans un 
délire, le personnage assiste à la décimation de ses ancêtres, décimation qui laisse ses béances 
aussi bien sur le territoire qu’en Delphine, en proie avec un manque qu’elle ne parvient pas à 
combler. Or ce contact onirique avec ses aïeuls la soigne; il en sera de même à deux autres 
46 
 
occasions, à mesure que se redéploie progressivement la culture autochtone sur le territoire et dans 
la vie du personnage. 
 Lieux de mémoire  
 
Au hasard d’un voyage à Ottawa, Delphine aperçoit un tableau intitulé Les Souliers rouges, peint 
par une artiste prénommée Anne-Marie Bourgeois
63
 : 
La toile représente une classe de fillettes toutes en robe de première communion, robe, voiles et 
chaussures blanches, guidées par une jeune religieuse sur le chemin d’une petite église posée sur 
la tête d’une colline toute verte. […] Là, on est dans une ancienne campagne, on monte vers une 
minuscule église sans fondation, toute blanche, peut-être comme les églises des missions. 
Delphine remarque alors un détail. Une des communiantes, la dernière du groupe, porte des 
souliers rouges. Ce que Delphine voit alors, c’est que les voiles des communiantes, au fur et à 
mesure que le vent les peigne, deviennent des bouquets de plumes éblouissantes. Des plumes de 
harfang des neiges?
64
 (RMF, 240). 
Delphine y reconnaît un référent à sa tribu oubliée, littéralement voilé par le blanc qui sature la 
toile et qui teinte les voiles, les robes, la plupart des souliers et l’église : elle y « écoute la langue 
qui [l’] a guérie il y a très longtemps […] » (RMF, 243). Le lendemain, libérée de la douleur 
occasionnée par la mort de Lenny, « Delphine v[eut] tout faire à la fois […] » alors qu’elle refusait 
auparavant de quitter la villa de Lorne.  
Si de la vue des souliers rouges découle l’apparition des coiffes autochtones, le rouge leur paraît 
intimement lié. Dans le roman, en plus de cette toile, on retrouve également du rouge sur les bottes 
et sur la casquette du Trickster
65
, de même que sur les joues des hommes en deuil de la nation 
autochtone Outaouäs. Pour Eibl, le Trickster est « celui dont les actions font que toutes les valeurs 
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 Anne-Marie Bourgeois est une peintre d’origine métis. 
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 Le Trickster offre à Luc, puis à Delphine « une sculpture plate comme un galet, en argile gris, qui avait la forme 
d’un harfang enfoncé dans ses ailes » (RMF, 266). S’adressant à Delphine, il ajoute ensuite : « Je me demandais si 
vous reconnaîtriez » (RMF, 266). Un fois associé au Trickster, personnage issu des traditions autochtones, le harfang 
se trouve doublement attaché à la culture des Premières Nations. Il est à la fois lié à sa reconnaissance ainsi qu’à sa 
transmission, puisqu’offert par le Trickster à deux des personnages métissés. 
65
 Rappelons que le Trickster est un personnage renvoyant aux légendes autochtones. 
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se mettent à exister » (Eibl, 2004, 99)
66. L’incorporation de touches de rouge sur le personnage 
semble donc vouloir contrer l’invisibilisation de la culture des Premières Nations dans l’espace.  
On pourrait aussi déceler dans la peinture un renvoi aux peaux des colonisateurs et des colonisés, 
les seconds ayant été qualifiés de « peaux rouges » par les premiers, les Blancs. Surtout que la 
couverture du roman, dans son édition québécoise, figure une œuvre nommée Le Feu de ma peau. 
Le rouge maculant l’univers romanesque n’est cependant pas circonscrit aux seules manifestations 
de la culture autochtone. Catherine Beck, qui possède des souliers « rouge canot », fort semblables 
à ceux de la communiante, accompagnait Delphine au moment de son agression sexuelle. Cette 
dernière, lorsqu’elle repense au viol qu’elle a subi, mentionne qu’il s’agit d’un souvenir « rouge », 
qu’elle intitule Le Canot rouge. Ainsi, les touches de couleur « forme[nt] une espèce de matrice 
sémantique puisque chacune des références est liée à une autre […] » (Labelle, 2010, 28).  
Sans vouloir englober la signification de chaque touche de couleur, soulignons tout de même que 
la mémoire du viol paraît étroitement liée à la toile de Bourgeois, qui évoque l’évangélisation des 
peuples autochtones et la colonisation. Les deux scènes donnent à voir des manquements au 
consentement dans l’appropriation d’un espace, ceux du pays et du corps. Et dans les deux cas, il 
est question d’une survivance aux sévices perpétrés à l’endroit des dominés : les victimes de viol 
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 Que les actions du Trickster insufflent de nouvelles valeurs (les siennes) dans l’espace social laisse entrevoir 
l’agentivité du personnage autochtone. 
67
 Michel Biron mentionne que le sang qui relie Delphine et Luc à leurs ancêtres autochtones, et auquel renvoie le 
titre, est également de couleur rouge (Biron, 2012). Le sang étant nécessaire au maintien de la vie, on pourrait aussi 
voir dans l’usage de la couleur rouge un deuxième écho à la survivance.  
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Plus qu’une survivance, c’est une véritable renaissance symbolique68 qui s’accomplit au terme du 
roman, aussi bien du territoire que des quatre personnages aux origines autochtones : Delphine, 
Luc, le Trickster et Lorne. À bord de canots rouges, pareils à celui dans lequel Delphine avait 
embarqué le jour du viol, ils se dirigent vers une île où se trouve un huard aux yeux rouges, animal 
« qui aurait rapporté la première becquée de terre après le déluge » (RMF, 277) selon le Trickster, 
et qui rappelle à Lorne un canard nommé Oldsquaw. Prenant l’oiseau pour juge, Delphine avoue 
finalement le meurtre qu’elle a commis et l’avortement qu’elle a subi après son agression sexuelle. 
Elle explique à Lorne : « c’est de ce viol et non pas de toi que j’ai avorté. Et c’est pour la douleur 
de cette perte également que j’ai besoin que vous réinventiez un asile sûr, un repos où le futur 
pourra refaire ses forces » (RMF, 279).   
Pour Biron, se joue là une scène de purification des fautes. Le passé est laissé derrière pour faire 
place à un futur exempt de douleurs : 
Puis ils se reposèrent tous les quatre noués ensemble sur le sable, ayant reformé l’œuf du silence 
couvé par l’espérance de leurs ancêtres. […] “Du rêve que nous avons fait, dit le Trickster, c’est 
un autre qui s’éveille.” Ils repartirent laissant derrière eux un sillage qui resta longtemps dans 
l’œil rouge de l’oiseau  (RMF, 282). 
Cependant que les références précédentes aux Premières Nations s’attachaient à la mort, au passé 
et à l’absence de traces, la scène finale est entièrement tournée vers le futur : il s’y trouve une 
accumulation de renvois à la création et à la procréation. Y éclot un œuf formé par Delphine, le 
Trickster, Luc et Lorne, un œuf peut-être pondu par le huard aux yeux rouges, cette « vieille 
squaw » et mère symbolique d’un monde à reconstruire. Avec l’éveil des personnages est donnée 
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 Ajoutons sur ce point que si Lenny, le frère de Luc, meurt au début du roman, Armelle doit donner naissance à la 
fin du récit; son enfant sera le frère ou la sœur de Luc. Ayant le Trickster pour géniteur, cet enfant illustre une 
certaine renaissance de la culture des Premières Nations, de même que le métissage de ces dernières avec les Blancs.  
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à voir la première « becquée de terre » d’un espace où la présence des ancêtres autochtones des 




Delphine, à l’aboutissement de son périple et avec le concours du Trickster, de son amant et de 
son fils, parvient donc à renouer avec la part d’identité qui lui manquait et à l’insuffler sur le 
territoire. C’est plus précisément à l’occasion de ses déplacements qu’elle aperçoit la toile de 
Bourgeois et fait la rencontre du Trickster; c’est donc sa mobilité qui lui permet d’entrer en 
contact avec la culture de ses ancêtres. Aussi la domination blanche des espaces n’empêche pas la 
circulation des personnages, et si elle impacte ces derniers, contribuant par exemple à la maladie 
de Delphine, elle tient davantage d’une violence symbolique que physique dans le récit70. La 
domination masculine, rendue visible par une accumulation d’agressions à l’endroit des femmes 
dans les lieux privés et publics est, elle, plutôt liée aux violences physiques dans le roman. Ainsi 
Armelle, Nancy et Catherine subissent les assauts de personnages masculins lorsqu’elles quittent 
leur demeure et Delphine se fait violer à deux reprises, d’abord par un inconnu en voyage, ensuite 
par son ami Lorne, qui sans nier l’agression sexuelle qu’il a commise lorsque Delphine l’en 
accuse – « tu m’as fait boire, tu m’as violée » (RMF, 197) –, la défend : « […] si je t’ai prise 
pendant que tu dormais dans la chambre de l’hôtel, c’est aussi parce que j’avais appris que tu ne te 
privais pas par ailleurs et que j’étais fou de jalousie […] » (RMF, 197).  
Que Lorne devienne l’amant de Delphine vingt ans après qu’il l’ait violée ne change rien à la 
portée de son crime. Cela témoigne plutôt du double standard dans la perception des agressions 
selon qu’elles proviennent d’étrangers plutôt que d’amis ou d’amoureux. Car il apparaît que les 
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 Signalons toutefois qu’il ne se trouve qu’une femme parmi les quatre personnages autochtones participant à cette 
« renaissance symbolique », ce qui pourrait indiquer une perpétuation d’une iniquité entre les genres dans le futur. 
70
 Il va sans dire que dans nos sociétés, de nombreuses violences physiques ont été commises à l’endroit des 
Premières Nations au fil du temps. 
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personnages féminins ne se vengent que lorsqu’ils font face à des inconnus : Delphine tue le 
motard qui obstruait sa voie, Catherine fait fuir le Trickster et Armelle fait de ce dernier un 
géniteur à l’endroit même où il l’avait menacée de mort. Les trois femmes agissent contre leurs 
assaillants et inscrivent de fait leur pouvoir dans l’espace, que ces derniers contrôlaient 
auparavant. À l’opposé, Rose calque ses gestes sur les désirs de son conjoint Luc, allant jusqu’à 
lui accorder le pouvoir d’offrir son corps à un autre homme. Elle lui fait également don d’un 
appartement où elle ne semble pas détenir d’espace qui lui soit propre. Quant à Delphine, elle 
satisfait la jalousie de Simon en détruisant certains de ses clichés et prend son violeur pour amant. 
En définitive, si Armelle et Catherine Beck paraissent agentives au terme du récit, Delphine et 
Rose ne semblent pas s’être tout à fait émancipées des volontés des hommes qu’elles côtoient au 









Le labyrinthe des violences masculines : femmes en cages, femmes chassées dans Soudain le 
Minotaure de Marie-Hélène Poitras 
 
 
Car au cours de ces attentats à répétition, la féminité était en cause. 
Marie-Hélène Poitras, Soudain le Minotaure 
 
Marie Hélène Poitras publie en 2002 son premier roman, Soudain le Minotaure; il obtient le prix 
Anne Hébert l’année suivante. L’œuvre, qui repose largement sur l’intertexte du mythe du 
Minotaure – les noms des narrateurs ainsi que le titre du roman lui font écho –, est un diptyque 
composé des narrations des personnages de Mino Torrès et d’Ariane71; d’un violeur, puis de sa 
victime. La première partie du récit se centre sur les souvenirs de l’agresseur, qui relate son 
parcours depuis le Guatemala jusqu’à une prison canadienne. Sa narration fait la lumière sur son 
enfance et sur le milieu dans lequel il grandit, milieu misogyne qui n’est pas sans effets sur son 
devenir prédateur. Or bien que le violeur s’en prenne à plus de trente femmes au Guatemala et au 
Québec, c’est surtout à Ariane, la seule de ses victimes qu’il n’est pas parvenu à violer, à qui 
pense Mino depuis sa cellule. Selon lui, elle est la seule femme à lui avoir résisté. 
L’insubordination du personnage féminin la pose ainsi d’emblée du côté de l’agentivité.  
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 La première partie du récit, relatée par Mino, est circonscrite aux pages neuf à quatre-vingt-deux; la seconde, 
narrée par Ariane, lui fait suite et se clôt à la page cent cinquante-trois. 
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Dans la deuxième partie du roman, c’est au tour d’Ariane de prendre la charge de la narration. 
S’y alternent le récit de scènes du passé, ayant toutes trait à l’agression qu’elle a subie de même 
qu’à la peur qui en a découlée, et la narration de scènes du présent, où elle raconte son voyage en 
Allemagne. Pour aborder l’espace dans le roman, on ne peut donc s’arrêter à la seule analyse des 
personnages féminins, il importe aussi de discerner comment les personnages masculins en 
viennent à faire régner la peur dans l’espace social. En me rapportant à la première partie de 
l’œuvre narrée par Mino, j’entends d’abord mettre au jour les manifestations de la domination 
masculine en Amérique latine et au Québec ainsi que leur influence sur les personnages 
masculins et féminins. Pour ce faire, je me pencherai sur les stratégies déployées par Mino pour 
faire de la sphère publique un terrain de chasse, puis sur la construction progressive de sa 
masculinité violente, pouvant se rattacher au stéréotype raciste du violent latino (Delgado, 2013). 
J’examinerai aussi sa manière d’enfermer les femmes de son entourage à la sphère intime, qu’il 
encage pour mieux garder à l’œil. J’analyserai ensuite la section du récit que narre Ariane, 
laquelle m’informera sur son rapport subjectif à l’espace ainsi que sur son potentiel agentif.  
Bâtir le labyrinthe : fondations de l’ordre spatial patriarcal 
 
Dans sa réécriture du mythe, Poitras dessine un Minotaure d’une brutalité rivalisant avec celle du 
modèle initial. Mino Torrès viole trente-trois femmes, mais n’éprouve aucun remords. Il perçoit 
plutôt le viol comme un sport et mesure ses performances : « […] j’étais un agresseur de calibre 
intermédiaire et je voulais un peu plus de défis » (SLM, 39). Persuadé que ses pulsions sexuelles 
lui proviennent du « centre de la terre » (SLM, 25), il exécute « ce que la nature ordonne » (SLM, 
39). Son usage de nombreuses métaphores animalières illustre d’ailleurs les principes 
essentialistes gouvernant ses pratiques sexuelles : la domination du masculin sur le féminin lui 
semble aussi naturelle qu’inévitable (Letendre, 2007). Aussi agresse-t-il sexuellement une 
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« connasse [qui] observait les tortugas quitter l’océan pour venir pondre sur la plage. En maillot 
avec ses longues jambes. Seule en pleine nuit. […] La gazelle qui s’endort sur la fesse du lion et 
qui s’étonne de se réveiller dévorée » (SLM, 20).  
Le personnage assimile le masculin à la figure du prédateur, chaque lieu à un territoire où faire 
valoir sa puissance
72
. Mino décrit ainsi les raisons qui le poussent à violer :  
Dans un espace donné, proies et prédateurs évoluent nonchalamment. Tous pressentent ce qui 
les attend […]. Le masculin force la rencontre avec le féminin. La proie sait qu’un jour les crocs 
du serpent viendront mordre ses flancs, déchirer ses tissus et ouvrir ses chairs. Comme deux 
pièces de casse-têtes [...] imbriquées l’une dans l’autre […].  (SLM, 25-26).  
Il pense les genres comme étant opposés et complémentaires, ce dont témoigne sa description des 
corps masculins et féminins, qu’il réduit à des « pièces de casse-têtes » ainsi qu’à des « côtes et 
des dents » s’emboîtant parfaitement. De cette perception binaire dérive son attitude 
dominatrice
73
. Car en réservant la force et la part agissante au masculin, il attribue de fait la 
faiblesse et la passivité au féminin. À ce titre, si les hommes, serpents et lions, « force[nt] la 
rencontre avec le féminin » (SLM, 26), sa logique veut que les femmes soient nécessairement des 
« musaraignes » (SLM, 26) ou des gazelles « [d]ans l’attente d’une décharge » (SLM, 26)74.  
Or lorsque Mino traite les personnages féminins comme autant de proies, il configure l’espace 
public à la manière d’un terrain de chasse. Aux métaphores animalières en attestant s’ajoute un 
champ lexical relevant de l’armement, représentant Mino en chasseur. Au moment de prendre 
Ariane en filature dans les rues d’Hochelaga-Maisonneuve, celui-ci soutient : «  J’étais un espion 
armé, un animal impatient préparant son assaut, prêt à exploser comme une bombe. En moi 
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 S’exprime ainsi la part animale du Minotaure, mi-homme, mi-taureau.  
73
 À un moment, Mino avance qu’il pourrait aussi agresser sexuellement des hommes : « Quand je viole, je démolis 
quelqu’un, en étant au plus près de lui, d’elle, en elle, contre elle. Je suis parfois si emporté, si heureux de projeter 
mon être dans un corps que, à la limite, ça pourrait presque ne pas être une fille » (SLM, 70). Une analyse de son 
discours déboute cependant son propos, qui se voit nuancé par son utilisation des termes « à la limite », auquel 
s’ajoute un « presque ». La possibilité de s’en prendre à une personne de genre masculin semble écartée par le 
narrateur du moment qu’il l’énonce. 
74
 Il est question ici d’éjaculation masculine. 
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palpitaient des veines acides, des artères pétillantes, un cœur de feu, des poumons kamikazes » 
(SLM, 28). Ainsi ses veines, ses artères, son cœur et ses poumons détiennent un égal potentiel de 
destruction. Ajoutons que le violeur tient « son sexe en main comme une arme » (SLM, 82) et 
que ses « décharges » (SLM, 26), plutôt que d’emplir les corps féminins, les laissent 
paradoxalement « vide[s], amorphe[s] et creux » (SLM, 25)
75
. 
Adoptant la posture des prédateurs, Mino guette ses proies, les piste, « rampe » (SLM, 28) et se 
« cache » (SLM, 28), s’empare des corps, puis s’en repaît. Plus précisément, il intercepte les 
femmes guatémaltèques dans les parcs
76
, au marché, dans les ruelles et sur une plage. À 
Montréal, il cible plutôt les femmes à l’Université du Québec à Montréal, où il se rend pour 
« voir défiler les étudiantes » (SLM, 16). « [A]ssis à une table, à la mezzanine du premier étage » 
(SLM, 16), il surplombe
77
 les passantes et évalue leurs qualités physiques
78
. Mino emploie aussi 
le transport en commun pour sélectionner ses proies
79
. Il les épie dans le métro – « On a attendu 
le métro ensemble : elle, lisant un livre et moi, lorgnant sa nuque » (SLM, 27)
80
 – et dans 
l’autobus. En Amérique centrale comme au Québec, il dit prendre « le temps de les choisir » 
(SLM, 19) et qu’« environ sept fois sur dix, elles [ont] ce profil : minces, jolies, frêles, pressées, 
pourvues de longs cheveux leur descendant jusque sous l’agrafe du soutien-gorge […] » (SLM, 
19-20). Il apparaît donc que le violeur « se voit comme possesseur des femmes […] » (Letendre, 
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 Leur état se rapproche de la mort et les personnages féminins paraissent ainsi avoir été tués par Mino, du moins de 
manière symbolique. 
76
 Mino décrit un endroit rempli de fleurs. Il pourrait également s’agir d’un jardin ou d’un champ. 
77
 Sa posture rappelle celle des oiseaux de proie et corollairement celle du prédateur. 
78
 Le narrateur note : « Elles étaient toutes très jolies, à part quelques grosses et grandes et survêtement sportif, avec 
un peu de duvet au-dessus de la lèvre supérieure » (SLM, 16). 
79
 En choisissant ses victimes dans les moyens de transport, Mino charge la sphère publique de son pouvoir. C’est 
bien lorsque les personnages féminins s’y meuvent qu’elles sont en péril. 
80
 Auparavant, Mino « voi[t] défiler » (SLM, 16) les étudiantes. Ici, il les « lorgn[e] » (SLM, 27). Le regard masculin 
est omniprésent dans l’espace public et recèle de dangers pour le féminin. Ces multiples renvois au regard illustrent 
ce « man gaze » auquel réfère Mulvey dans son article évoqué plus avant. Qui plus est, dans la partie du roman que 
narre Mino, les femmes n’ont pas droit de parole. Si la sœur du violeur ainsi que sa mère voient leur discours relayé, 
Mino coupe la parole à la première (SLM, 15) et n’écoute pas la seconde (SLM, 15). Considérant que l’agentivité 
s’articule « au sein de la triade regard/parole/action » (Guillemette, 2005, 156), il semble qu’en objectivant les 




2007, 80) tout autant que de l’espace public : il s’arroge le droit de jauger les corps féminins, puis 
de s’en saisir du moment qu’ils pénètrent son champ de vision. 
Mais s’il s’approprie le rôle de prédateur avec enthousiasme, ses proies semblent moins 
volontaires, quoi qu’il en pense. Lorsque Mino suit une étudiante montréalaise avec qui il prend 
l’autobus, ce dernier assure qu’« [a]vec sa paranoïa exacerbée, elle traînait avec elle un potentiel 
de proie. Tout son être hurlait : “Violez-moi quelqu’un, une bonne fois pour toute, qu’on n’en 
parle plus.” » (SLM, 30). Son raisonnement tordu fait reposer la responsabilité de l’agression 
sexuelle sur sa victime, mais il se manifeste que c’est lorsque Mino « bourr[e] la gorge [de la 
jeune universitaire] d’herbe et de terre » (SLM, 30) que celle-ci devient réellement une proie. 
Tandis qu’il la force à avaler de l’herbe, qu’il lui mord le dos « si bien [qu’il a] un peu de sa chair 
dans le palais » (SLM, 30)
81
, Mino reproduit la chaîne alimentaire observée dans la nature.  
Faite proie, sa victime obtempère ensuite à toutes ses demandes. Alors que Mino empoigne son 
sexe, l’étudiante accepte de répondre à ses questions : « Je lui ai demandé en quoi elle étudiait 
pour, je ne sais pas, personnaliser un peu son viol. “En bio”. Quoi, j’entends rien, articule, grosse 
mouche moche. “En biologie”, qu’elle marmonne » (SLM, 30). Par la suite, lorsque le violeur 
éjacule entre ses fesses, l’universitaire « ne boug[e] pas, ne di[t] plus rien, se laiss[e] faire » 
(SLM, 30-31). Sa passivité est triplement soulignée. En outre, Mino juge qu’il l’aurait « mangée 
tout rond morceau par morceau qu’elle se serait laissé avaler […] » (SLM, 31). L’agresseur 
parvient donc à se composer un tableau au diapason avec l’idée qu’il se fait du monde, un cadre 
interprétatif où toutes les femmes sont des proies potentielles pour le prédateur qu’il incarne. 
Il en va de même au Guatemala. Selon Mino, les femmes guatémaltèques vivent toutes dans 
l’expectative d’un viol et s’y soumettent sans résister : « J’avais été étonné de la facilité de la 
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  Mino paraît doté du même appétit que le Minotaure de l’hypotexte : il mange littéralement l’étudiante. 
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chose. Comme si les filles s’attendaient à se faire attaquer un jour ou l’autre82. […] Je voulais 
user de plus d’emprise sur elles, mais elles se laissaient faire » (SLM, 13)83. C’est là qu’il trouve 
sa motivation pour immigrer au Canada : Mino dit préférer « flétrir une fille blanche libérée, 
insoumise, intellectuelle et belle » (SLM, 39). Ce faisait, il laisse entendre qu’il ne se trouve pas 
de telles femmes au Guatemala. Mais en réitérant la passivité des Guatémaltèques, Mino signale 
du même coup l’ampleur de la domination masculine qui repose sur elles ainsi que sur l’espace 
qu’elles habitent. L’inertie des personnages féminins ne paraît pas innée, mais bien résulter d’une 
oppression masculine. 
La sujétion du féminin, une preuve de masculinité 
La critique littéraire a souligné la misogynie du milieu dans lequel grandit Mino (Chartrand, 
2002; Letendre, 2007; Navarro, 2002; Tessier, 2002)
84. L’oncle de ce dernier, un militaire, 
lorsqu’il apprend que son neveu ne sait pas ce qu’est un viol, s’empresse de lui expliquer qu’il 
s’agit de « prendre quelqu’un de force […] » (SLM, 51), d’un geste que commettent les troupes 
armées envers les femmes seules. Mino ajoute par la suite que son oncle « en a violé des filles! 
Mais [que] dans un contexte de guerre, c’est différent. C’est une tactique : les soldats doivent 
semer leur sang dans le ventre des femmes du pays attaqué » (SLM, 73). Il précise : « On peut 
aussi les tuer après, si on veut » (SLM, 73). Les corps brutalisés se trouvent alors 
instrumentalisés à des fins de conquête
85
. Pour annexer un territoire, il faut d’abord s’approprier 
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 Tous les hommes guatémaltèques représentés par Poitras font preuve de violence envers les femmes ou alors les 
objectifient. Il n’est donc pas étonnant que ces dernières pensent ainsi. À l’inverse, Ariane soutient qu’elle ne 
s’attendait pas à se faire agresser (SLM, 136).  
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 Un peu après, Mino énonce la même chose une deuxième fois : « Je faisais peur aux filles et elles se laissaient 
faire » (SLM, 25). 
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 « Le récit de Torrès nous permet de comprendre que durant sa jeunesse au Guatemala, les modèles masculins lui 
proposaient une image d’hommes axés sur leur puissance sexuelle, qui considéraient les femmes comme des objets » 
(Letendre, 2007, 86). 
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 Les sexes des militaires forment corollairement un arsenal. Aussi se pourrait-il que Mino s’inspire des soldats 
lorsqu’il compare son propre corps, puis son sexe, à une arme. 
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le corps des femmes qui y résident, le viol permettant de s’imposer dans l’espace aussi bien que 
dans la généalogie.  
Tio, « le modèle le plus important pour Mino » (Letendre, 2007, 99), promeut donc un idéal de 
masculinité soldatesque, dont procède une objectification des corps féminins. Il enseigne à son 
neveu que les hommes peuvent disposer des femmes à leur guise, jusqu’à les sacrifier. Après lui 
avoir expliqué ce qu’est une agression sexuelle, Tio entreprend « de faire un homme de [Mino]. Il 
[lui] prêt[e] son camion et son geste signifi[e] : “Va te cueillir une femme.” » (SLM, 51)86. 
Voyant sa mobilité augmentée, et avec l’aval de son parent, le narrateur consolide sa masculinité 
et amorce une série de vingt agressions sexuelles au Guatemala.  
Prendre part au groupe des hommes signifierait donc dominer sexuellement les femmes 
(Letendre, 2007). C’est bien ce que donne à voir la scène du roman où Eduardo et Leandro, des 
amis plus vieux, supervisent l’initiation sexuelle du jeune Mino87, laquelle prend la forme d’une 
compétition : « C’était l’équipe Leandro-Mino montée sur Conchita contre Eduardo-Manuel et 
leur jument Victoria » (SLM, 55). Le référent équestre trahit ici les rôles attendus des adolescents 
et des prostituées qui leur sont assignées. Les premiers sont appelés à diriger leur « monture », et 
ainsi à les dominer, tandis que les secondes doivent se soumettre à leur partenaire. À ce titre, 
lorsque Mino se retire de Conchita sans avoir éjaculé, puis vomit dans un buisson
88
, Eduardo 
remet en cause sa masculinité : « […] Eduardo s’est excusé [auprès des prostituées], a dit qu’il 
croyait qu’on était des hommes, mais que, finalement, on n’était encore que des enfants » (SLM, 
56).  
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 À ce moment, Mino est déjà marié à Maria. Tio incite donc son neveu à « cueillir » une autre femme que son 
épouse. Le terme « cueillir » laisse entendre que Mino seul sera actif au moment d’entrer en relation avec le féminin 
« cueilli », qui lui restera passif. L’oncle de Mino suggère également que toutes les femmes de la « talle » sont 
potentiellement disponibles.  
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 Mino est alors âgé de treize ans. 
88
 Cette image démarque les enfants des hommes. Adultes, plutôt que de vomir, ils dévorent les personnages 
féminins à de nombreuses reprises : « Un jour, avec ses amis importants, [Tio] est allé manger des sushis sur une 
Japonaise nue. […] Mon oncle a toujours adoré les filles, jusqu’à vouloir les manger » (SLM, 74).  
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L’acte sexuel se déroule sur l’Arenal, un volcan actif du Costa Rica symbolisant un phallus qui 
éjacule
89
 – celui-ci « se démèn[e] » (SLM, 54) et d’une « poussée violente, éruct[e] des pierres 
ardentes et des jaillissements de feu » (SLM, 54) alors même que les personnages masculins ont 
des relations sexuelles avec les prostituées. Qualifié de « monstre » (SLM, 54), le volcan se 
caractérise également par sa dangerosité (SLM, 53) et sa puissance. Aussi peut-on le percevoir 
comme la figuration spatiale de la violence sexuelle au masculin, omniprésente dans la société 
guatémaltèque dépeinte par Poitras
90. Qu’Eduardo et Leandro choisissent un tel cadre pour leurs 
ébats ne semble pas innocent : ils mènent les travailleuses du sexe dans un environnement 
incarnant leur pouvoir et entendent initier leurs cadets à cette même puissance masculine. 
Conchita y est d’ailleurs qualifiée d’ « animal abattu, qui expulse ses derniers jets d’air » (SLM, 
55) et son sexe est comparé à « une marmotte éventrée » (SLM, 54), un « animal mort » (SLM, 
54), « une blessure ouverte » (SLM, 54)
91
. La mort symbolique des prostituées, des « femmes 
publiques », suggère la négation du pouvoir féminin sur le territoire guatémaltèque. Saturé par le 
celui des hommes, l’espace ne compte aucune place pour les femmes, sinon celle d’objet sexuel. 
Le narrateur ne fait d’ailleurs pas de différence entre le sexe de la prostituée et son corps entier. 
Le féminin encagé 
 
Fort des enseignements de ses aînés, Mino pense l’acte sexuel comme un moyen d’assurer la 
perpétuation des schèmes patriarcaux qu’il considère naturels, comme en témoigne ce passage 
dont j’ai déjà cité un extrait :  
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 Le rapprochement entre le volcan et le phallus est également manifeste lorsque Mino soutient, après avoir eu une 
relation sexuelle sur le volcan, que son sexe « brûl[e] » (SLM, 56) et qu’il souffre de « mini-volcans qui démangent » 
(SLM, 57) sur son pénis. 
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 Ajoutons sur ce point que le père de Mino se montre aussi misogyne qu’Eduardo, Leandro, Tio et Mino lui-même. 
Ce dernier note que son père « parl[e] des hanches des femmes, de leur dos, des jambes, comme s’il en dépeçait une 
[…]  » (SLM, 67).   
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 Comparée à un animal mort, Conchita se voit assigner le rôle de proie. 
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J’avais entendu dire que les filles du Canada étaient libres, qu’elles allaient à l’université, 
qu’elles faisaient de la politique, écrivaient des livres, qu’elles faisaient comme les hommes, 
quoi. Je voulais flétrir une fille blanche libérée, insoumise, intellectuelle et belle. Je lui ferais sa 
fête et elle verrait bien ce que la nature ordonne (SLM, 39). 
Le violeur paraît ici vouloir punir les femmes qui investissent l’espace public, c’est-à-dire un 
espace traditionnellement réservé, dans nos cultures, aux hommes et à la raison (Duncan, 1996, 
2). Au Québec, c’est d’ailleurs aux érudites que s’en prend le violeur. Il attaque Ariane parce 
qu’elle lui semble éduquée : « J’étais venu à Montréal pour violer Ariane. Elle était cette blanche 
lettrée qui ne se laisserait pas faire » (SLM, 48). Le viol agit ici comme un rappel au corps, les 
personnages féminins se voyant relégués à leur matérialité après qu’ils aient osé pénétrer un lieu 
de savoir, soit l’université92. Mino entend par là brider toute prise de pouvoir des femmes – il 
répugne du reste à ce qu’elles fassent de la politique. 
Dans un même ordre d’idées, Mino inculque aux femmes de sa famille (sa sœur et son épouse) 
une peur de l’agression sexuelle afin de limiter leur autonomie. En effet, un soir qu’il découvre 
sa sœur dans leur maison en train de boire et de danser en compagnie de « trois petits voyous 
plus vieux » (SLM, 14), Mino décide de frapper, puis de chasser les intrus. Selon son schème de 
perception, la scène « sen[t] le viol à plein nez » (SLM, 14). Il n’entrevoit pas la possibilité 
qu’Anna ait pu désirer les jeunes hommes, ce que laisserait pourtant entendre le fait qu’elle les 
ait conviés à se joindre à elle. Il se pose plutôt en défenseur de son intégrité physique, de même 
qu’en gardien de la maison.  
L’espace domestique semble ainsi sous son emprise, Mino étant le seul à détenir le pouvoir de 
déterminer qui peut s’y trouver. Aussi, lorsqu’Anna critique la mainmise de son frère sur le 
logement, celui-ci met rapidement fin à ses reproches : 
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 Rappelons que Mino sélectionne ses victimes à l’Université du Québec à Montréal. 
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Anna s’est mise à me lancer des injures en m’accusant de ne jamais la laisser s’amuser, 
gueulant avec du feu dans les yeux qu’elle ne faisait rien de mal. Je lui ai donné un coup de 
journal sur la tête, seulement pour la blesser dans son orgueil et pour qu’elle se taise enfin. 
[…] Après lui avoir allumé une cigarette, je lui ai montré l’article sur le viol. Elle a cessé son 
jacassement aigu (SLM, 14-15). 
Mino enseigne à sa sœur la crainte des contacts avec les hommes, contacts qu’elle associait 
auparavant au plaisir
93. Pour ce faire, il fait d’abord usage de violence, la frappe avec le journal. 
Ensuite, l’article qu’il lui fait lire, lequel rapporte un viol qu’il a lui-même commis, lui sert à 
réformer ses comportements. La scène comprend deux rapports de domination. Le premier 
renvoie à l’agression sexuelle que Mino a perpétrée; le deuxième à l’emploi de cette agression 
pour contrôler l’adolescente.  
Le stratagème de Mino faillit toutefois. Car bien qu’il tente de créer une distance entre sa sœur et 
les hommes, celle-ci continue de les fréquenter. Aussi apprend-on qu’après le départ de Mino, 
Anna, toujours au Guatemala, se fait un nouveau copain, « un homme de trente ans qui travaille 
dans une banque […] » (SLM, 13). Bien qu’il soit probablement plus aisé pour la jeune fille de 
côtoyer des garçons une fois Mino parti, il demeure que l’adolescente refuse de se plier aux 
règles de son frère, règles qu’il essaie pourtant de faire respecter depuis le Canada. Même en 
prison, Mino incite sa mère à se méfier du nouvel amant d’Anna, puis exhorte celle-ci à faire 
bien attention lorsqu’il est question du banquier.  
De manière analogue, Mino répète à son épouse que « la ville [est] dangereuse pour une femme 
seule et qu’il va[ut] mieux qu’elle ne sorte pas sans [lui] » (SLM, 17). Il va jusqu’à inventer 
qu’une collègue s’est fait violer : « Je lui ai dit qu’un violeur rôdait dans le quartier et qu’une 
fille qui travaillait au marché avait été agressée » (SLM, 31). C’est toutefois Mino lui-même qui 
a violenté une femme près de leur maison. Comme Maria ne connaît ni le français ni l’anglais, 
elle n’a aucun moyen de vérifier les allégations de son mari et saisit son environnement par son 
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 Anna dit s’amuser en compagnie des jeunes hommes. 
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truchement. Alors que le violeur s’en prend aux Québécoises érudites, il maintient son épouse 
dans l’ignorance.  
En l’occurrence, Mino ment à sa femme parce qu’il redoute qu’on la brutalise à l’extérieur de 
leur logement. Mais aussi protecteurs que paraissent ses sentiments, Mino espère plutôt renforcer 
son ascendant sur Maria et sur les lieux qu’elle occupe :  
J’arrivais à la garder à dans l’appartement, mais j’aurais voulu savoir ce qui se passait à l’intérieur 
d’elle. […] J’aurais voulu installer des caméras dans l’appartement pour voir ce que faisait Maria 
pendant mon absence, la poursuivre dans ses états d’âme, dormir au plus près de ses rêves, 
m’imposer dans ses souvenirs et aller y jouer un rôle important […]  (SLM, 32).  
Empêcher Maria de sortir ne lui suffit pas. Il souhaiterait également « s’imposer » dans ses 
pensées : sa sécurité n’est donc qu’un prétexte, il cherche plutôt à coloniser son esprit. À ce titre, 
l’appartement – la sphère intime – n’est pas le lieu d’un pouvoir féminin; il se donne comme un 
espace de surveillance masculine.  
Qui plus est, en soustrayant son épouse à d’éventuelles violences dans la sphère publique, il lui 
fait lui-même violence dans la sphère privée. Maria, qui n’a ni travail ni amis au Canada, et qui 
voit ses allées et venues de l’appartement limitées, est réduite à un état de passivité extrême :  
Ma femme n’avait jamais d’orgasme et faisait la morte pendant nos relations sexuelles94. J’avais 
l’impression de me déverser dans un sac d’organes. Elle se moquait bien de ne pas jouir, car la 
seule raison pour laquelle elle me permettait de la prendre était son désir de devenir une petite 
mère. Elle s’ennuyait, seule dans l’appartement. […] Elle avait envie […] de servir à quelque 
chose […] (SLM, 16). 
Si Mino avance que la passivité sexuelle sied à son épouse, il semble que cette dernière désire 
tout de même s’activer dans d’autres sphères de sa vie; en témoigne le fait qu’elle aspire à 
« servir à quelque chose » (SLM, 16). Or son horizon étant limité, seule la maternité lui paraît 
offrir la possibilité de se défaire de l’ennui. Alors, plutôt que d’enfreindre les prescriptions 
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 Soulignons ici une nouvelle occurrence d’un personnage féminin subissant une mort symbolique sous les assauts 
sexuels de Mino. 
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maritales, elle préfère prendre soin d’un enfant. Il faut bien voir toutefois qu’en devenant mère, 
Maria serait probablement moins passive, mais ne gagnerait pas en pouvoir pour autant : la 
maternité ayant traditionnellement confiné les femmes à l’espace domestique (Guillaumin, 
1992), le personnage obéirait toujours aux injonctions spatiales de son époux.  
À cet égard, Mino n’est pas le seul personnage à être prisonnier. Les déplacements de Maria sont 
des plus restreints et ceux auxquels elle a droit avantagent son mari. D’abord, elle abandonne son 
Costa Rica natal pour aller vivre au Guatemala avec Mino. Ensuite, sans connaître les réelles 
motivations de son époux, elle immigre avec lui au Canada. Par ailleurs, si Mino ne mentionne 
jamais combien Maria répugne à quitter le Costa Rica, cette dernière ne paraît joyeuse qu’en 
étant en contact avec sa culture : « [Maria] souriait, heureuse d’avoir trouvé des agrumes en 
provenance de son pays d’origine, le Costa Rica » (SLM, 17)95. Ce sont donc les désirs de Mino 
qui déterminent la trajectoire de Maria. Au Québec, Maria ressemble à une « fleur longue et 
fragile, comme déracinée » (SLM, 22) : elle ne possède donc ni espace propre ni vitalité
96
 après 
avoir immigré.  
Notons néanmoins que quelques mois après son arrivée au Québec, Maria quitte l’appartement 
sans avoir eu l’accord de Mino, ce que ce dernier souligne : « Maria s’était rendue chez le 
coiffeur. Seule. Ses longs cheveux reposaient dans une boîte […]. Je suis sorti de l’appartement 
en donnant des coups de pied sur tous les murs » (SLM, 17). Le personnage féminin, en 
apparence tout à fait soumis, transgresse alors l’interdit posé par Mino. Son insubordination est 
cependant de courte durée. Peu après, Maria accepte de faire repousser ses cheveux à la demande 
de son mari, lui conférant ainsi un pouvoir de détermination sur son corps. 
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 À une autre occasion Mino énonce : « J’ai sorti les bananes éclatantes [provenant du Costa Rica] de mon sac. Sa 
grimace s’est transformée en sourire. De sa voix aigüe, [Maria] s’est mise à rire très fort » (SLM, 31).  
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 Je réfère ici au fait qu’une plante, une fois déracinée, se fane et meurt progressivement. 
63 
 
Quand le féminin se fait cavalier 
D’autres personnages féminins font cependant fi des volontés masculines. C’est le cas de 
l’Espagnole, la seule femme qui participe au marché d’animaux auquel prennent part Mino et 
son père. Cette dernière parade sur son étalon devant les hommes venus acheter du bétail et des 
chevaux. Elle est pourvue d’une robe « rouge corrida » (SLM, 65), d’un « sourire sexuel qui 
révèl[e] ses gencives » (SLM, 63) et d’un maquillage très apparent. Ses attributs appelés à attirer 
les personnages masculins – le rouge corrida vise à exciter les taureaux – ne font toutefois pas 
d’elle un objet sexuel. Elle dirige son cheval « d’une poigne ferme » (SLM, 63) et le 
renversement des positions cavalier masculin/monture féminine observé plus haut met au jour 
l’ascendant qu’elle exerce sur les hommes :  
L’Espagnole déchaînée, montée sur un grand cheval au galop […], suivie d’un maigrichon qui 
cravachait un poney gambadant aussi vite qu’il le pouvait […] a enjambé la clôture qui séparait 
le site de l’encan des champs […]. Le poney refusait catégoriquement de franchir la clôture […] 
malgré les coups de cravache de son cavalier honteux. L’Espagnole riait de lui […]. Elle lui a 
dit qu’elle ne fricotait qu’avec les excellents cavaliers et qu’il n’avait malheureusement pas 
passé l’examen (SLM, 64-65). 
L’Espagnole contrôle sa monture de même que son prétendant, affiche sans gêne sa supériorité 
sur ce dernier. À l’opposé des femmes guatémaltèques, elle parvient à repousser les avances de 
son soupirant et n’hésite pas à le laisser derrière « en faisant voler la terre jusqu’à lui pour le salir 
encore plus » (SLM, 65-66). Souveraine de ses déplacements et du territoire, dont elle maîtrise 
les effets pour mieux dénigrer son partenaire, l’Espagnole fait sa route sans égard pour 
quiconque, faisant ainsi office de contre-figure féminine en sol guatémaltèque. 
Il n’est pas inutile de rappeler sur ce point que l’Espagne a colonisé le Guatemala et que 
l’Espagnole ne saurait donc être tout à fait amalgamée à la nation guatémaltèque. Il s’agit d’un 
fait significatif puisque dans Soudain le Minotaure, seules les femmes du Nord parviennent à se 
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défaire de l’emprise masculine. Ariane, une Québécoise, est d’ailleurs la seule victime de Mino à 
qui le violeur reconnaît un pouvoir; il rejoue ainsi la dynamique coloniale
97
 : 
Étalé dans [les] paumes [d’Ariane], enroulé autour de ses doigts comme des milliers de fils98. Je 
ne détesterais pas devenir sa marionnette. […] Lui obéir comme un cheval dressé […]. Je 
deviendrais sa bête personnelle; je n’obéirais qu’à elle seule et les gens verraient qu’Ariane, 
c’est quelque chose. À Maria, j’enverrais une petite ruade mesquine pour qu’elle aille jouer 
ailleurs. L’écarter et l’envoyer paître, là-bas (SLM, 78). 
La hiérarchie de statut entre Ariane et Maria ne saurait être plus explicite. Les fantasmes de 
Mino dépeignent la première en cavalière cependant que la seconde se voit plutôt matée. Seule la 
première jouit d’une réelle autonomie. 
Sortir du labyrinthe : jalons d’un parcours agentif 
 
Lorsqu’elle narre à son tour la tentative de viol, Ariane soutient ainsi que « [r]ester passive ne 
[l’]intéresse pas » (SLM, 98), qu’elle « ne v[a] pas se rendre » (SLM, 99). Bâillonnée, les yeux 
bandés et les mains attachées, Ariane se risque même à crier et à frapper Mino. Coupée de ses 
sens, elle demeure tout de même alerte : « Je suis dans un état de lucidité incroyable; la peur et 
l’hystérie font place à une logique ferrée » (SLM, 103). Loin de consentir à la position objectale, 
à être reléguée à son seul corps, Ariane doit sa vie à son intellect. Elle concocte un plan afin 
d’échapper aux coups : « Réduite à la passivité, [elle est] dépourvue de toute possibilité d’action 
sauf mimer la mort […] » (SLM, 102). Dans de telles circonstances, simuler la passivité relève 
bien de l’action, ce que souligne la narratrice. Si elle convient que l’arrivée de son colocataire a 
fait fuir le violeur, Ariane insiste aussi sur le fait qu’elle s’est sauvée elle-même : « Tout le 
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 Il convient de nuancer ce postulat puisque Mino n’accorde pas de pouvoir à toutes les Québécoises qu’il agresse. 
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 Soulignons ici la référence au fil qu’Ariane offre à Thésée dans le mythe originel. Dans les deux cas, il permet de 
terrasser le Minotaure. 
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monde trouve que je fais pitié; moi je pense qu’on devrait plutôt m’admirer. C’est moi l’héroïne. 
Je n’ai été victime que par défaut » (SLM, 113)99.  
La jeune femme met certes l’accent sur son « courage » (SLM, 112), mais ne fait pas l’impasse 
sur la vulnérabilité qui l’affecte après l’agression : « Si je vais bien, c’est pour cette raison : la 
découverte de ma force. Cependant, la peur mêlée au silence ronge ma personne. […] Je deviens 
un monstre d’angoisse, les traits tirés, le visage ravagé par l’inquiétude » (SLM, 116). Qu’Ariane 
se décrive comme un « monstre d’ecchymoses » (SLM, 105), puis comme un « monstre 
d’angoisse » (SLM, 116), dénote combien Mino a laissé sa marque sur son corps aussi bien que 
sur son esprit. Le monstre demeure symboliquement sur elle, voire en elle.  
À la suite de l’attaque, Ariane avoue avoir « perdu confiance en [s]es sens » (SLM, 130). Un 
d’entre eux, la vue, se trouve considérablement altéré par l’agression. Après celle-ci, Ariane pose 
un nouveau regard sur ce qui l’entoure : 
De ce flirt forcé avec la mort, je retiens que la peur, lorsqu’elle outrepasse son paroxysme, 
devient lucidité extrême. Et que l’œil peut saigner. Tout ce que la vie qui fuit devant soi génère 
se résume en deux mots : tristesse et paranoïa. Je parle ici d’une disparition soudaine de la 
confiance dans le monde […] (SLM, 127).  
Les lésions oculaires qui découlent de l’attaque semblent donner corps à son changement de 
perception
100
. Il en résulte notamment des réflexes racistes. À la station de police où elle doit 
identifier son assaillant, Ariane qualifie les « présumés violeurs de sang latin » (SLM, 149) de 
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 Le héros masculin de la fable antique, Thésée, est notamment absent de la réécriture de Poitras. À ce titre, Ariane 
est bien l’héroïne du récit.  
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 Les renvois constants à cette atteinte corporelle sont l’occasion de rappeler, par métonymie, la hantise de 
l’agression  : « J’ignorais que l’être humain pouvait saigner du blanc de l’œil » (SLM, 105); « Moi les yeux en sang, 
devant mon frère en pleurs » (SLM, 105); […] je ressemble désormais, avec mes yeux écarlates, à ce personnage aux 
“prunelles crevées” des poèmes d’Anne Hébert » (SLM, 106); « […] l’éclatement du blanc de mes yeux » (SLM, 
109); « Je marche dans les rues vides du centre-ville gris, les yeux tout rouges » (SLM, 111); « Mes yeux rouges 
s’attardent dans le siens […] » (SLM, 111); « Elle me demande comme je vais, en essayant peut-être de percevoir 
l’écarlate de mes yeux […] » (SLM, 116); « Savais-tu qu’on pouvait saigner des yeux, toi? » (SLM, 130); « […] mes 
yeux rouge, blanc, noir » (SLM, 138); « […] une perruque rouge sang comme mes yeux » (SLM, 142); « Un cortège 
de présumés violeurs de sang latin défile devant mes yeux rouges » (SLM, 149); « Mes yeux étaient redevenus 
blancs, sauf peut-être une petite veine en spirale, dans le coin de mon œil droit » (SLM, 153). 
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« sales, mal rasés, impurs » (SLM, 149). Puis, apercevant trois latinos l’observer à la station de 
métro, elle énonce : « Plus que jamais, je suis convaincue de la nécessité de porter une arme » 
(SLM, 150).  
La critique littéraire, qui s’est tout récemment intéressée à la dimension raciale du récit, a aussi 
signalé combien le personnage de Mino se rattache à un stéréotype raciste : « One may here be 
tempted to accuse Poitras of using a racist and sexist stereotype with Mino: the macho and 
violent Latino preying on Western white women. […] Poitras’s choice of a protagonist is 
undeniably problematic » (Schaal, 2014, 47). Les descriptions des personnages masculins 
guatémaltèques que côtoie Mino signalent quant à elles que le stéréotype du latino se trouve 
réellement accolé à tous les personnages latinos du récit. L’oncle Tio viole des femmes pendant 
la guerre et sans que le père de Mino, Leandro et Eduardo fassent preuve d’une aussi grande 
violence, tous cultivent une attitude machiste envers les femmes. Par conséquent, ils 
correspondent également au stéréotype du latino véhiculé dans la culture populaire. Celui-ci 
oscille en effet entre l’idée que les latinos possèdent « a certain grace, style, or savoir faire in 
matters of love, as well as a readiness to engage in such activity without qualms, or at least 
puritanical ones » (Kellers, dans Delgado, 2013, 201) et qu’ils soient des « malevolent macho, a 
thread that can run through the more aggressive variant of the Latin Lover […] » (Delgado, 2013, 
210). 
Le rapport d’Ariane avec l’espace pâtit également de l’agression. Mino roue la jeune femme de 
coups dans la pièce la plus intime de son logement, sa chambre : 
Le pire, dans toute cette histoire, est d’avoir été agressée dans mon appartement. Pire encore, 
dans ma propre chambre, dans mon lit d’enfant, transformé en cercueil l’instant de deux yeux 
projetés à l’extérieur de leur orbite. Presque morte dans une ruelle, j’aurais eu hâte de réintégrer 
mon territoire, mes univers, ma chambre. Là, c’est autre chose (SLM, 143).  
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Alors qu’Ariane pensait les menaces circonscrites aux ruelles mal éclairées, poncif auquel elle 
revient souvent
101
, les violences franchissent le pas de sa porte et la traquent dans son espace 
propre. Lorsqu’elle y est seule, Ariane endure ainsi une « peur limpide, infatigable, qui s’étend 
avec [elle] sur [s]on édredon, [la] regarde dans le rouge des yeux, installée dans le fond du 
micro-ondes, assise sur [s]es pots de Nutella, couchée en boule dans [s]on linge sale » (SLM, 
129). Son trauma hante son quotidien, si bien qu’elle ne parvient pas à entrer chez elle sans être 
accompagnée de son frère, qui a déménagé avec elle pour mieux la protéger
102
 : « Je ne rentrai 
pas toute seule, car j’ai immensément peur. […] Je m’assieds sur la petite clôture en attendant 
mon frère et reluque les passants d’un air méfiant, la main sur mon faux paget103 » (SLM, 137). 
En attendant sur le pas de la porte, Ariane rend compte de sa dépossession spatiale : à cheval 
entre l’espace public et l’espace domestique, elle est immobilisée par la terreur, figée dans un 
entre-deux, rappelée à sa condition de proie. 
Malgré qu’elle assure se sentir en sécurité « en plein milieu de la rue, sur la ligne jaune […] » 
(SLM, 143), la narratrice n’y est pas vraiment sereine. En plus de circuler dans la métropole 
munie d’un faux paget, Ariane y soupçonne tout un chacun :  
Si les monstres des garde-robes rentrent au placard une fois les premiers rayons de l’aube lancés 
dans le ciel, ceux de la réalité empoisonnent l’existence 24 heures sur 24. Ainsi, l’homme assis 
dans le métro, un bouquet de fleurs sous le bras, s’en va peut-être égorger sa femme […]. Qui 
sait, le grand maigre qui cuisine les Big Mac dans l’arrière-cuisine du McDonald est peut-être 
un meurtrier (SLM, 127).  
Aussi cherche-t-elle des lieux susceptibles d’être sûrs pour les femmes. Elle se dirige notamment 
dans le quartier gai, puis entre dans un café paré d’un drapeau arc-en-ciel. Elle « aime [y] être la 
                                                          
101
 Elle note : « Bien sûr, dans une ruelle, j’aurais interprété la scène [de viol] différemment, mais dans mon 
appartement… » (SLM, 93) 
102
 Ce n’est pas sans rappeler Mino et sa sœur; le premier protégeait la seconde. Le récit paraît ainsi véhiculer l’idée 
qu’une femme a besoin d’un protecteur, même dans un univers où les hommes ne sont pas tous assimilés à des 
violeurs. Ce n’est qu’à l’occasion de son voyage en Allemagne qu’Ariane est privée de toute protection masculine. 
Pendant son périple, son amant Ihmre vient toutefois à son secours à une occasion : il se colle à elle pour empêcher 
un fêtard de lui toucher le dos. 
103
 Il s’agit d’un objet censé déjouer les agresseurs éventuels. 
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seule présence féminine […] » (SLM, 131). Autrement, ses craintes ne s’apaisent que lorsqu’elle 
est en compagnie de sa famille ou de ses amis : « On dit encore que je vais mieux. Tant que je ne 
suis pas seule, je suis d’accord » (SLM, 129).  
Quatre mois après avoir été brutalisée, Ariane pense encore à Mino tous les jours. Dans l’espoir 
de fuir les souvenirs qui meublent son appartement, elle prend un vol pour la France : « J’ai 
pensé que ce serait bien de ne pas avoir de garde-robes à scruter pendant un mois » (SLM, 152). 
C’est la peur qui l’emporte vers l’Europe, mais son départ préfigure tout de même une certaine 
émancipation. Tandis qu’elle devait voyager avec son frère et sa copine, Ariane décide au final 
de faire le voyage seule, et se rend plutôt en Allemagne.  
Vers une ouverture – à l’autre, au monde 
 
Au début de son périple, la jeune femme cherche encore à se dérober au regard des hommes. Elle 
traverse la ruelle Reeperbahn, le repère des prostituées de Hambourg, affublée d’un imperméable 
de grand-père : « Ce soir-là, j’entrerai. J’enfilerai le déguisement et je cesserai de me demander 
si un homme me suit, un peu comme lorsque je traverse le Village gai, à Montréal » (SLM, 88). 
Ariane se pare ainsi d’une double protection : elle se vêt comme un homme et se rend dans un 
quartier regorgeant de femmes sexuellement disponibles, croyant par là ne pas être ciblée par 
quiconque.  
Entre les cuisses ouvertes ornant les portes des bars, les sex-shops et les prostituées aux seins 
presque découverts, Ariane n’obtient toutefois pas la paix d’esprit qu’elle escomptait : « Malgré 
mon déguisement d’homme, je ne m’étais jamais sentie aussi fille » (SLM, 89). C’est peut-être 




104. En effet, c’est dans une « ambiance de franche camaraderie » (SLM, 90) que « les 
hommes s’attard[ent] dans la ruelle, racont[ent] que Felicia, c’[est] quelque chose, mais 
qu’Andy, pour les pipes n’[a] pas sa pareille » (SLM, 90). Dans le quartier chaud d’Hambourg, 
les hommes rient, se rassemblent et échangent tandis que les femmes se livrent à une compétition 
pour obtenir leurs faveurs.  
Au début de son voyage, la jeune femme prête à Hambourg des traits féminins et passifs. À ses 
yeux, la ville se fait pénétrer de toutes parts :  
Hambourg s’étendait devant moi, les jambes ouvertes. […] Un garçon s’est élancé dans le vide 
au bout d’une corde élastique […]. Mon regard a accompagné sa chute et sa remontée, son va-
et-vient de moins en moins spectaculaire […]. Six églises, certaines aux clochers tronqués par 
les bombardements de la guerre, se dressaient comme autant de sexes en éveil, offrant à ma vue 
la force renversée d’une Allemagne frêle. Depuis le 4 novembre précédent, je pressentais des 
signes de trop-plein de désir partout où je posais les yeux (SLM, 85).  
L’Allemagne, et corollairement Hambourg, se montre « frêle » cependant que les clochers et le 
sauteurs de bungee, rappelant respectivement des phallus en érection et l’activité sexuelle, 
figurent la force masculine. Mais si Ariane saisit son environnement au prisme du système de 
sexe/genre – un reliquat de sa rencontre avec Mino –, la jeune femme n’adopte pas ses principes 
pour autant. Quand un homme l’épie105 sur le port et s’apprête à l’accoster, la jeune femme lui 
tire la langue et le fait fuir. De même, lorsqu’un propriétaire de dépanneur la courtise et prend sa 
main, elle le quitte au plus vite et crache sur son paillasson « [a]u nom de tous ceux et celles qui 
sont à vif à cause de l’emprise d’un déviant » (SLM, 134). Toujours, elle se venge et résiste aux 
personnages masculins.  
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 Ariane mentionne que « [d]e plus en plus de femmes aux avant-cœurs étranglés dans des corsets lustrés err[ent] 
sans pourtant déserter un territoire bien gardé » (SLM, 89). 
105
 On trouve ici une nouvelle occurrence du « male gaze » théorisé par Mulvey. 
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L’amant qu’elle prend au cours de son voyage, un Tchèque prénommé Ihmre106, arbore d’ailleurs 
une masculinité divergente de celle qu’affichent les autres personnages masculins du roman107 : 
« son apparence de même que sa personnalité n’évoquent pas une masculinité dure, brutale ou 
agressive » (Letendre, 207, 96). Ariane est attirée par sa « voix androgyne » (SLM, 114) et elle 
mentionne que « [s]ans être efféminé, Ihmre [a] quelque chose de féminin. Il [est] la transition 
heureuse entre l’homme et la femme, l’être de passage qui [l]’ouvr[e] à l’autre, [lui] réappren[d] 
à aimer l’étranger » (SLM, 124). Sa relation avec lui se développe à l’écart des normes binaires 
du genre car Ihmre emprunte aux deux genres à la fois. Il porte des jupes, se maquille et fait 
preuve de « douceur, [de] sensibilité, [de] délicatesse, [de] sensualité » (Letendre, 2007), des 
qualités le plus souvent accolées au féminin. 
Le couple qu’Ariane et Ihmre forment, fondé sur la réciprocité, est dépourvu de toute forme de 
domination. En rend compte le changement de pronom dans ce passage où les amants participent 
à un rave et où Ariane détaille les sensations que lui procure l’ecstasy :  
 […] j’étais une éponge en forme d’être humain qui quittait son lit de guimauve. Ihmre était tout 
près, avec un bonbon aux poires. Nous avons joué à des jeux de langues et de goût en 
s’embrassant, le bonbon valsant d’une bouche à l’autre, dans un roulement tendre. Nos mains 
recouvertes de gel se tâtaient, comme plongées dans une argile tiède en mouvement » (SLM, 
146).  
Ariane et Imhre paraissent alors partager un même geste, former un « nous » uni. La jeune 
femme échappe ainsi à la logique patriarcale à laquelle voulait l’assujettir Mino : elle se révèle 
un sujet aussi désirant que son partenaire. 
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 Dans une perspective raciale, l’identité nationale du personnage, garantissant sa blanchité, est significative. 
Ariane prend pour amant un homme blanc, qui plus est issu d’un pays au « [t]erritoire passif et innocent, violé par les 
communistes, les nazis, les Américains, les touristes […] » (SLM, 134). Ihmre, comme son pays d’origine, est 
associé à la passivité plutôt qu’à l’agressivité. 
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Au cours de son « trip » de drogue (en italique dans le texte, SLM, 145), de cette « mise en 
abîme d’un voyage dans le voyage »108 (SLM, 145), Ariane paraît se réapproprier son corps, 
auparavant toujours colonisé par le « monstre » (SLM, 105; SLM, 116). Elle veut « toucher et 
être touchée » (SLM, 145) et voit son goût, son ouïe et son odorat décuplés : « Le goût de sirop 
de fruits m’éclatait dans le thorax, mes jambes étaient emportées par les rythmes électroniques 
[…]. Ça sentait les fleurs, l’urine, la sueur, la barbe à papa et les hamburgers » (SLM, 146). Elle 
reprend confiance en son environnement et se laisse porter par la foule : « J’ai ainsi dérivé, 
étendue sur un océan de mains, face à la statue de la Victoire » (SLM, 145).  
La fête commémore la chute du mur de Berlin et se déroule à l’endroit même où s’ouvrait le 
mur. Considérant l’hypotexte sur lequel se base le roman, il est possible de déceler dans la 
percée du mur la sortie d’un labyrinthe métaphorique. À la clôture du récit, Ariane paraît avoir 
vaincu ses monstres intérieurs. Tandis qu’elle vogue de mains en mains, vers un monument érigé 
à la Victoire
109
 de surcroît, sa trajectoire ne semble plus portée par la peur. Dans le dernier 
chapitre, loin de se concentrer sur son seul passé, comme c’était le cas dans le reste du récit110, 
elle se tourne vers l’avenir. À l’image de l’Allemagne à laquelle elle s’identifie profondément111, 
Ariane reconquiert la puissance que lui avait soutirée son agresseur :  
Je découvrais en Allemagne une terre contaminée qui survivait à ses clochers évanouis, à ses 
camps de concentration […], à un mur effondré, mal cicatrisé. [L’Allemagne] avait aussi un 
côté meurtri, des plaies béantes nommées Dachau, Ravensbrük, Sachsenhausen et Buchenwald.  
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 Dans ce fragment, les nombreux renvois au voyage surdéterminent le rôle que joue la mobilité d’Ariane dans sa 
réappropriation corporelle. 
109
 Le monument en question représente Victoria, le pendant romain de Niké, la déesse grecque de la victoire. Le 
référent mythologique renforce l’idée qu’Ariane parvient à se sortir du labyrinthe, auparavant gardé par le 
Minotaure.  
110
 Rappelons que chaque chapitre où Ariane relate une portion de son voyage est suivi d’un chapitre qui se 
concentre sur son agression ou sur l’angoisse qui en dérive. Le texte, structuré par de nombreux sauts temporels, rend 
compte de l’obsession que cultive Ariane pour son passé. 
111
 « Comme l’estampille dans mon passeport prouvait ma visite en Allemagne, une marque témoignait de mon 
passage dans un autre pays lourd d’histoire, celui des survivants » (SLM, 153). 
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Affaiblie par sa puissance, elle se remettait de ses blessures d’après-guerre, encore plus forte 
d’avoir contemplé sa faiblesse dans le rouge des yeux » (SLM, 120).112  
Elle est dès lors libre de se mouvoir à sa guise, retourne à Montréal et prévoit voyager de 
nouveau avec Ihmre l’année suivante.  
*** 
En concordance avec le mythe originel, Poitras fait de Mino un prédateur subjugué par ses 
pulsions, d’autant plus que celles-ci sont encouragées par les scripts de la culture machiste de sa 
région. Le violeur, qui s’abreuve au machisme de ses aînés, instaure sa loi au Guatemala, puis au 
Québec. Cette loi conquit l’espace public et instaure un régime d’endroits protégés qui ne sont 
souvent eux-mêmes pas garants de toute intrusion. Mino Torrès pourchasse chaque femme 
comme il chasserait une proie. Des ruelles montréalaises, où il viole une étudiante, à ses 
logements au Guatemala et Québec, Mino domine l’espace de manière à asservir les personnages 
féminins. Ses victimes ne se résument donc pas aux trente-trois femmes qu’il brutalise. 
S’ajoutent à ce nombre sa sœur et son épouse, toutes deux aux prises avec sa dictature spatiale. 
Embourbées dans les ordres de Mino, ces dernières peinent à agir au diapason avec leurs désirs. 
La première voit ses prétendants chassés et la seconde s’étiole, privée de toute activité extérieure 
à son appartement. Dans Soudain le Minotaure, un grand nombre de personnages féminins 
paraissent bel et bien prisonniers des désirs masculins et peinent à accéder à l’agentivité. 
Sans n’avoir jamais obéi à Mino, Ariane voit aussi son monde chamboulé par lui. Terrifiée à 
l’idée de faire l’objet d’une nouvelle attaque, la jeune femme voit chacun de ses gestes et 
déplacements guidés par la peur. D’une certaine manière, elle se trouve également prisonnière, 
                                                          
112
 Il est certes difficile de percevoir l’Allemagne comme une victime de la Deuxième Guerre mondiale;  l’idéal de 
pureté sur lequel reposait la plateforme d’Hitler pose plutôt le pays en agresseur. Cependant, nombre des personnes 
juives, homosexuelles, tziganes et handicapées tuées dans les camps de concentration faisaient partie de la nation 
allemande. Leur génocide a donc laissé ses béances dans le pays, ici symbolisées par les camps de concentration. Il 
est ainsi possible de percevoir l’Allemagne comme son propre bourreau, et en corollaire, comme sa propre victime.  
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tout comme Anna et Maria, en ce qu’elle n’est pas libre de se mouvoir à sa guise. Mino a laissé 
sa marque sur ses membres, son esprit, de même que sur les lieux qu’elle habite. Mais si au 
début de son périple en Allemagne, la narratrice attribue d’emblée l’espace aux hommes, elle se 
défend tout de même de se soumettre à ces derniers. Ce n’est cependant qu’au contact de son 
amant Ihmre, et après avoir consommé de la drogue, laquelle agit à titre de désinhibiteur, 
qu’Ariane reprend confiance en son environnement, jusqu’à se laisser porter par une foule 
d’inconnus à l’occasion d’une fête. Au cours de son voyage, elle renoue aussi avec son désir et 
se réapproprie son corps. Elle s’émancipe dès lors de l’ordre patriarcal la posant en objet sexuel 
et la reléguant à la sphère intime. Au final, des deux narrateurs, un seul se libère de l’emprise de 
l’autre. Tandis que les pensées de Mino sont toujours orientées vers Ariane, cette dernière danse 
à l’emplacement où s’est ouvert le mur de Berlin; elle quitte ainsi le labyrinthe symbolique, 





Traverser le parcours à obstacles : stratégies émancipatrices des pouvoirs de classe et de 
genre dans Pute de rue de Roxane Nadeau 
 
Le vent dans les voiles, au large de côtes cassées. 
Roxane Nadeau, Pute de rue 
 
Roxane Nadeau publie en 2003 Pute de rue, un roman autofictionnel aux éditions Les 
Intouchables. Y est livrée la parole brute d’une travailleuse du sexe opérant dans le quartier 
Hochelaga-Maisonneuve, un secteur défavorisé de Montréal. Avec Pute de rue, Nadeau se 
dissocie de la tradition littéraire, qui a le plus souvent relégué la putain à l’arrière-plan de la 
diégèse (Leclerc, 2005, 6). La prise de parole de sa narratrice offre un nouveau regard sur les 
rapports de pouvoirs qui sous-tendent les pratiques sexuelles et spatiales des putains
113
. Car Pute 
de rue a ceci de particulier que sa narratrice, Vicky, est une prostituée sans abri. En plus de jeter 
un nouvel éclairage sur les activités prostitutionnelles, le roman esquisse également un portrait de 
la rue et, corollairement, de l’espace public, vu depuis la position de travailleuse du sexe 
itinérante.  
Or que cette dernière habite la rue paraît mettre à mal le découpage traditionnel des espaces, son 
investissement du dehors laissant entrevoir une reconfiguration spatiale au profit du féminin ainsi 
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 Dans son ouvrage Reading, Writing & Rewriting the Prostitute Body, Shannon Bell note à cet effet qu’à l’ère 
postmoderne : « […] prostitutes collectively and in the realm of art deploy their bodies as sites of resistance to 
undermine both the hegemonic production of the prostitute body in modernity and the modernist feminist 
reproduction of the prostitute body » (Bell, 1994, 12). 
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qu’une posture agentive. La saisie de lieux historiquement impartis au masculin n’étant 
cependant pas gage absolu d’émancipation (Côté, 2013), je vise à déterminer si et en quoi Pute de 
rue réécrit les configurations spatiales patriarcales de même que la figure patriarcale de la 
prostituée, figure largement assimilée dans nos sociétés à la soumission au masculin (Leclerc, 
2005)
114. Pour ce faire, je m’attacherai à cerner l’imbrication des mécanismes d’oppression 
sociale dans le récit.  
C’est à ce titre que je m’intéresserai aux relations qu’entretient la prostituée avec chaque 
communauté de personnages représentée dans l’œuvre. Je me pencherai d’abord sur les 
interactions de la putain, réputée agente de désordre
115
, ici doublement « désordonnée » car elle 
est sans abri
116
, avec les citoyens du quartier Hochelaga-Maisonneuve ainsi qu’avec les forces de 
l’ordre. J’examinerai ensuite les relations qu’entretient Vicky avec les trafiquants de drogue et 
avec ses clients masculins, puis porterai mon attention sur les comportements violents de ces 
derniers ainsi que sur la menace qu’ils font planer sur la sphère publique; une menace visant à 
« intimider, contrôler et approprier les femmes » (Pheterson, [1996] 2001, 20) autant que les 
espaces sociaux (Guillaumin, 1992). Finalement, et considérant que Vicky se définit comme 
lesbienne, j’analyserai la manière dont la narratrice interagit avec les autres lesbiennes qu’elle 
côtoie et comment elle compose avec son orientation sexuelle, laquelle s’inscrit à l’encontre de 
ses activités prostitutionnelles, plutôt axées vers une clientèle masculine. 
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 Précisons que Vicky ne se trouve pas sous le joug d’un proxénète et ne fréquente aucune maison close. 
115
 Selon Mélanie Leclerc, la prostituée « symbolise le désordre, l'excès, l'imprévoyance » (Leclerc, 2005, 8). 
116
 Dans son article « The Homeless Body », Samira Kawash soutient que si le corps itinérant « disrupts society’s 
homogeneity or harmony, it is because body appears as a material, substantial, fleshy barrier to the unity of society » 
(Kawash, 1998, 329).  
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Espaces de déclassement  
L’incipit de Pute de rue est révélateur des hiérarchies sociales et spatiales en opération dans tout 
le roman. D’entrée de jeu, le regard d’un homme signale à la narratrice qu’elle constitue une 
présence indésirable dans la sphère publique
117
:  
C’est quoi son esti de problème, à ce gars-là! Y a jamais vu ça, une pute? À part dans les 
magazines pornos, pis dans les films de cul! Une actrice qui fait sa cochonne, ça c’est de la belle 
salope [...]. Mais le vrai stock, les vraies putes, es-tu capable de dealer avec, hein? […] Tu peux 
ben continuer à penser qu’on est rien que des esties de tout’ croches, des esties de 
salopes (Nadeau, 2003, 9)
118
.  
Il apparaît que du point de vue du passant, les prostituées itinérantes dérangent davantage que les 
actrices de l’industrie pornographique119, elles proprement médiatisées, voire figées, par 
l’imprimerie ou la pellicule. Parmi le groupe des travailleuses du sexe, elles occuperaient la 
position inférieure.  
Rationalisant la répulsion des passants, Vicky souligne qu’il est : « […] vrai que sur la rue, [elles 
sont] une couple à être pas mal fuckées, pis à s’en crisser. […] Sur le manque, pas dormi, tout 
crottées » (PDR, 9). Les stigmates de la vie dans la rue, marquant le corps des putains et signalant 
leur position de classe, teinteraient négativement le jugement des citoyens
120
. L’hostilité de ces 
derniers à l’égard des prostituées est d’ailleurs réitérée à de nombreuses reprises dans le récit – 
« Y a les résidants, aussi, les “bons citoyens” qui nous haïssent de plus en plus » (PDR, 20) –, si 
bien que Vicky formule cette boutade : « S’il fallait que je charge à toutes les fois que quelqu’un 
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 Susanne Kappeler signale à cet effet que non seulement la prostituée est « une femme (esclave libre), mais une 
femme “en marge de la société” telle que cette société se définit » (Kappeler, dans Gould, 1988, 32). 
118
 Je référerai dorénavant à Pute de rue par le sigle PDR, suivi du numéro de la page de la citation. 
119
 Elles font tout de même l’objet d’opprobre dans nos sociétés, mais dans une moindre mesure. 
120
 Dans son portrait des itinérants dans les fictions canadiennes, Domenico Beneventi soutient que : « […] la 
pauvreté est construite comme une tare inscrite sur le corps, une source de honte qui doit être cachée du public […] » 
(Beneventi, 2017, 259). 
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L’apparence des prostituées joue contre elles sur les trottoirs, mais également lorsqu’elles tentent 
d’entrer dans les salles de bain de divers lieux publiques, que ce soit pour se soulager ou pour 
consommer de la drogue : « Les toilettes publiques, on le sait, oublie ça. Anyway, avec ce que 
j’ai l’air, on me verrait venir à deux milles à la ronde, pas moyen de se faufiler » (PDR, 27). 
Parfois malpropres, souvent blessées et mal habillées – Vicky a un œil au beurre noir, des taches 
sur ses vêtements et des bras remplis de trous et parsemés de galles –, les putains ne passent pas 
inaperçues; elles se voient corollairement refuser l’accès aux salles de bain réputées 
« publiques ». Car celles-ci ne desservent pas tout le public, mais bien la population straight
122
 de 
la ville. « On » se chargera de barrer le chemin de quiconque paraît appartenir au groupe des non 
domiciliés, des prostituées et des drogués, c’est-à-dire au groupe des personnes qui ne sont pas, 
aux yeux de qui régit l’espace, de membres légitimes du public.  
L’appartenance de classe des prostituées leur interdit en outre l’accès aux salles de bains des 
commerces privés :  
Depuis que toutes les toilettes sont réservées pour les clients seulement, on est quasiment 
obligées de pisser dans la rue. Mais eux, les clients, y peuvent pisser partout. Toutes les sortes 
de clients. Les miens comme ceux du restaurant. Un gars qui pisse dehors, y se le fait pas dire. 
Nous autres, on peut pas pisser en dedans pis on se fait regarder de travers si on pisse 
dehors (PDR, 27). 
L’injonction à consommer agit ici comme un dispositif de ségrégation spatiale empêchant les 
travailleuses du sexe de répondre à un de leurs besoins primaires. D’autant que s’y adjoignent 
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 De même, lorsqu’elle se déplace, la narratrice se heurte à la réprobation des passants : « Là, juste à marcher de 
même, j’ai plein d’espace pour sentir que les autres me regardent de travers. Ou comme une curiosité » (PDR, 64). 
122
 C’est le référent qu’utilise Vicky pour parler des personnes qui ne se prostituent pas, ne vivent pas dans la rue et 
ne consomment pas de drogue.  
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des contraintes reposant sur le genre, restreignant également le nombre de lieux auxquels elles 
ont accès pour uriner.  
Que la possibilité de se soulager à l’extérieur s’avère la prérogative du masculin n’est pas sans 
faire poindre une asymétrie dans les rapports d’appropriation spatiale des personnages masculins 
et féminins; le fait d’uriner en plusieurs lieux est d’ailleurs associé, dans le règne animal, au fait 
de marquer son territoire. Or que les prostituées de rue se voient interdites d’uriner en public 
trahit que l’extérieur demeure, du moins symboliquement, un territoire masculin. Plus encore, 
cela révèle que les prostituées ne disposent pas d’espaces qui leur soient tout à fait propres : ce 
sont les citoyens qui détiennent le pouvoir de déterminer les modalités d’occupation des rues, des 
toilettes publiques et commerciales, lesquelles avantagent généralement les personnes avec des 
domiciles tout autant que les hommes
123
.  
À ce titre, et loin de s’arrêter à la régence des espaces sanitaires, certains des habitants 
d’Hochelaga-Maisonneuve comptent étendre leur pouvoir d’éviction à tout le secteur, un effort 
qui fait la une du journal local : « Un gros titre : “PROSTITUÉE retrouvée morte […]. Les 
résidants en ont assez de la violence dans leur quartier et continuent leurs pressions pour enrayer 
la prostitution” » (PDR, 36, en majuscule dans le texte). Plutôt que de s’en prendre aux 
agresseurs
124
, les « bons citoyens » (PDR, 20) blâment et punissent les victimes pour les crimes 
qu’elles subissent; ils dévoilent ainsi leur position, alignée sur celle des clients125.   
                                                          
123
 Par conséquent, les putains « servent » les hommes sur leur territoire à eux. 
124
 Ce sont le plus souvent des clients. 
125
 Signalons au passage que selon Gail Pheterson, « répondre à la violence des hommes en contrôlant le 
comportement des femmes est une position injustifiable et intenable » (Pheterson, [1996] 2001, 28) qui contribue à 
l’oppression du groupe des femmes par le groupe des hommes. 
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Une loi à deux vitesses 
Dans leur lutte pour le contrôle des espaces publics, les résidants bénéficient de l’assistance des 
forces de l’ordre. Traitées comme des criminelles126, les prostituées ne profitent pas de la même 
protection que les autres occupants du quartier : « […] les bœufs, d’habitude, y sont pas pressés 
de trouver c’est qui le tueur, quand c’est une pute qui se fait passer! » (PDR, 36) Il s’ensuit que 
les policiers ne se préoccupent pas de la sécurité des travailleuses du sexe lorsqu’ils sanctionnent 
des clients : « […] la police arrête beaucoup plus de clients qu’avant. […] On est obligées de se 
cacher encore plus, ça fait qu’y [les clients] stressent ben raide, pis y se défoulent sur nous 
autres! […] Quand ils se font embarquer par la police, c’est jamais parce qu’y nous ont cassé la 
gueule » (PDR, 70). En obligeant les putains à circonscrire leurs activités sexuelles aux coins 
sombres, les forces de l’ordre diminuent les potentialités géographiques des prostituées et 
rendent leur travail plus dangereux. 
Dans ce contexte, chaque membre du corps policier constitue un obstacle à la liberté de 
circulation des travailleuses du sexe : « Merde! La police. Tourner le coin » (PDR, 47). En 
témoignent les nombreuses interactions de la narratrice avec les forces policières : « Je me suis 
fait enquêter trois fois cette semaine, en plus du ticket qu’y m’ont donné pour avoir traversé sur 
une lumière rouge
127. Pourtant, y avait d’autre monde qui traversait en même temps que moi. 
Mais eux autres, y en ont pas eu, de ticket » (PDR, 15). Se démarquant du lot, seule Vicky est 
victime de harcèlement policier, probablement parce qu’elle seule porte des marques corporelles 
l’affichant comme itinérante. En concordance avec la réalité vécue par les sans-abri dans nos 
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 Au moment de la publication, la sollicitation demeure illégale au Canada.  
127
 Notons qu’à ce moment, Vicky est littéralement punie pour s’être déplacée. Cette scène accentue conséquemment  
l’illégitimité du personnage de putain dans l’espace public. 
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sociétés, la « trop grande visibilité urbaine [de la narratrice] […] signifi[e] [pour elle] danger, 
violence ou arrestation » (Beneventi, Rimstead, 2017, 14).  
Il faut donc voir que l’inaction des autorités envers les agresseurs n’est pas le signe de leur 
impuissance, elle est plutôt fonction du degré de légitimité sociale des victimes : « Déjà que c’est 
rare que les gars se font arrêter parce qu’y frappent leur femme. Pour nous autres, oublie ça » 
(PDR, 70). Marginalisées dans un groupe déjà subordonné, et qui plus est extrêmement pauvres, 
les prostituées de rue occupent le dernier échelon de la hiérarchie sociale; elles se voient 
corollairement persécutées
128
 par les policiers, les clients et les résidants à la fois
129
.  
Appropriation des lieux de pouvoir citoyen 
Malgré qu’elle soit assiégée de toutes parts, Vicky résiste aux efforts de délocalisation à son 
endroit. S’adressant mentalement à une résidante prêchant l’élimination de la prostitution130, elle 
énonce en ce sens : « Veux-tu ben me crisser patience. La rue pis le trottoir, c’est à tout le 
monde! Les ruelles aussi! […] Ben check ça, la matante, j’suis pas pantoute prête à débarrasser 
le plancher. Pis après moi, il y aura d’autres. J’suis pas la première, ni la dernière !» (PDR, 16) 
Bien qu’elle ne revendique pas sa place à voix haute, Vicky fait tout de même passer ses désirs 
avant ceux du groupe dominant; elle fait ainsi preuve d’une certaine agentivité : « Que j’arrête? 
Que je m’en sorte? Que je me sorte de quoi? Pour qui? Pour que le monde soit tranquille? De la 
marde, je ne leur ferai pas ce cadeau-là » (PDR, 35-36).  
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 Dans son texte « The Right to the City », David Harvey soutient que « the poor, the underprivileged, and those 
marginalized from political power […] suffer first and foremost from th[e] process [of urbanization under 
capitalism] » (Harvey, 2012, 16). La population pauvre n’aurait donc pas le même « droit à la ville » que la classe 
bourgeoise. Elle souffrirait notamment du « process of displacement and dispossession » (Harvey, 2012, 18) induit 
par l’aménagement des villes à la faveur d’une société de consommation.   
129
 La frontière entre le groupe des résidants s’affichant contre la prostitution et celui des clients s’avère poreuse : 
« En plus, il y en a quelques-uns de ces foutus membres du comité des résidants qui sont des clients. Criss 
d’hypocrites » (PDR, 27). 
130
 « La tabarnak! Elle passe des tracts pour éliminer les prostituées » (PDR, 16). 
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Plus précisément, en restant en poste sur le trottoir, non seulement la narratrice se pose-t-elle à 
l’encontre de l’ordre spatial que prônent ses détracteurs, elle le met en péril131. Toujours en 
discours intérieur, où elle se désigne cette fois à la manière des policiers, Vicky évoque son 
potentiel de perturbation sociale : « Tu troubles la paix des bons citoyens, tu troubles l’ordre 
public, comme y disent » (PDR, 70). En dépit de la honte
132
 que suscitent en elle les regards et 
les commentaires désobligeants, la narratrice expose son corps à la vue de tous, dans le but de 
mettre au jour les failles de la société : « Je suis là, sur la rue et sur la dope, pour que le monde 
voie l’absurdité d’être dans les rangs » (PDR, 45).  
Qui plus est, lorsqu’elle reçoit des contraventions pour avoir circulé dans la ville, Vicky se garde 
bien de les payer : « […] tu le sais que tu le payeras pas, ce ticket-là. Pas plus que les autres » 
(PDR, 70). Elle nie ainsi l’autorité des forces policières de même que les normes spatiales 
qu’elles défendent. Mais s’il est vrai que la « corporalité troublante [des itinérants] constitue une 
menace pour les pratiques spatiales normalisées qui dépendent des modes capitalistes de 
production, de consommation et d’accumulation » (Beneventi, 2017, 261), Vicky ne se trouve 
pas dans la rue dans le seul but de mettre en cause les structures sociales normatives. Son 
itinérance découle aussi de sa consommation de drogues, laquelle ressortit en grande partie aux 
violences dont elle a fait l’objet enfant.   
Lieux d’intersection d’éros et de thanatos 
 
La narratrice se dit incapable de « vivre avec les écoeuranteries qu’on [lui a] injectées. Ça fait 
[qu’elle] s’injecte [elle]-même. Quand [elle est] gelée, c’est presque comme si y était rien arrivé. 
Ni à sept, dix ou douze ans » (PDR, 83). La drogue s’offre ainsi comme échappatoire aux 
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 Rappelons que l’agentivité des individus se mesure à leur capacité de réformer les normes sociales à leur avantage 
(Havercroft, 2001). 
132
 « La criss de honte, grosse comme la vie. Qui me pousse à faire comme si le monde existait pas, pis en même 
temps qui me donne le goût de leur mettre en pleine face. Ouais, je fais dur. Pis? » (PDR, 25-26) 
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souvenirs, ceux de ses viols subis à répétition
133
 et dont dérive son choc post-traumatique
134
. 
Soulignons qu’un des viols se produit alors que Vicky a un fusil sur la tempe; il donne à voir un 
vacillement entre la vie et la mort
135, moment qui a une incidence sur l’entièreté de son 
parcours
136. En témoigne le réseau de référents à la vitalité ainsi qu’au trépas qui s’attache à 
chacune des sphères de sa vie : « C’est drôle à dire, mais je me sens plus vivante que jamais. Sauf 
que c’est comment ça se passe qui me tue. Entre les clients violents, la police, pis les passants, 
c’est roffe en esti. Sans compter que ça brasse dans les shooting galleries » (PDR, 19). Ces sites 
d’injections sont le lieu d’overdoses fréquentes, qui entraînent leur lot de pertes de conscience et 
de décès
137
 faisant suite à de fortes périodes de jouissance. Ils se donnent corollairement comme 
un concentré de vitalité et de mort.  
À l’instar de la rue, ces piqueries n’appartiennent pas d’emblée aux prostituées. Elles se trouvent 
plutôt la propriété de vendeurs de drogues, de sorte que ce sont eux qui y formulent les règles, 
décident qui peut y consommer : « Je ne peux pas aller au shooting si j’y en achète pas, y va 
penser que j’ai copé ailleurs, pis si j’y dis que c’est juste un restant, que ça me prend trois quarts 
d'heure à le faire comme toujours […] y va me barrer » (PDR, 27)138. Vicky note que dans une 
des piqueries, « quand [s]a chum Lucy en a fait une, o.d., y ont pas attendu de savoir si elle 
passait au travers ou pas. Y l’ont câlissée dans le container à vidanges dans la ruelle! » (PDR, 57) 
N’étant qu’une usagère de passage, Lucy voit son corps lancé dans une poubelle, geste qui met en 
lumière le peu de considération que lui portent les maîtres des lieux. 
                                                          
133
 Bien que les événements vécus à sept et dix ans ne sont pas rapportés dans l’œuvre, Vicky raconte l’agression 
sexuelle qu’elle a subie à douze ans. Comme la narratrice rassemble les trois incidents dans une même énumération, 
il est possible d’avancer qu’il s’agissait de viols dans les trois cas. 
134
 « J’en ai fait pas mal des thérapies. Mon premier psy, j’avais sept ans. […] Je suis “symptôme de stress post-
traumatique” à vie » (PDR, 58, je souligne). 
135
 Il se produit sous la menace d’un canon. 
136
 Rappelons que Vicky avoue se trouver dans la rue parce qu’elle n’a pas eu une enfance heureuse : « C’est moi la 
prostituée, pis ça doit être parce que j’ai eu une enfance difficile, bla bla bla. Je le sais qu’y a un rapport! » (PDR, 26) 
137
 Vicky note : « […] il y en a trois [putains] qui m’ont pété dans la face […] » (PDR, 68). 
138
 La narratrice énonce également, un peu avant de faire une overdose : « Il faut que je bouge, il faut que ça passe, 
[…] il faut pas que je pète au frette, y vont me barrer » (PDR, 52). 
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Par ailleurs, si le vendeur de cocaïne avec lequel la narratrice fait affaire s’avère plus clément que 
les assaillants de Lucy – « Jean-Guy, je pense qu’y aurait au moins attendu de voir si j’étais 
réellement morte » (PDR, 57) –, les rumeurs sur son compte suggèrent qu’il peut aussi se montrer 
cruel : « […] je pense qu’y m’aime ben, Jean-Guy. J’suis mieux de continuer à bien m’entendre 
avec, y paraît qui [sic] peut venir ben mauvais » (PDR, 69). Vicky en vient à le soupçonner 
d’avoir joué un rôle dans l’assassinat d’une amie prostituée : « En tout cas, tu peux être sûr que si 
j’apprends c’est qui le chien [qui a tué Marie-Josée], je vais mettre le Pic là-dessus. On va y 
régler son cas, je te jure! À moins que ce soit le Pic ou ben un de sa gang. Ou celle de Jean-Guy » 
(PDR, 38). Tout en protégeant officieusement les putains, qui sont leurs clientes, les trafiquants 
de drogues se révèlent également leurs meurtriers potentiels. De même, les lieux d’injection 
qu’ils administrent, s’ils font office d’abris et se trouvent être le havre de jouissances éventuelles, 
n’en recèlent pas moins de dangers mortifères.  
Occurrences urbaines du pouvoir masculin 
 
De manière analogue, la rue est une « tombe » (PDR, 99) ainsi qu’un « brouillon de survie » 
(PDR, 45) qui « vibre » (PDR 45) en Vicky. Cette dernière la qualifie de « criss de bon buzz » 
(PDR, 19), d’un lieu de liberté totale139 où prévalent des plaisirs sans égal140 tout autant que les 
agressions. La narratrice revient constamment sur celles-ci
141
 : « Ça fait trois fois que j’ai des 
black eyes. J’ai déjà failli perdre un œil. Des coups de cap d’acier dans la face. Y m’a cassé le 
nez à deux places. Sans compter les couteaux sur la gorge, pis les guns sur la tempe. Ni le 
nombre de fois où on se fait pousser sur la tête pendant qu’on suce » (PDR, 80). Pour autant que 
la mention au fusil semble renvoyer au viol que subit Vicky avant d’être itinérante, il apparaît que 
                                                          
139
 Sur son passage à la rue, elle note : « Je me suis jamais sentie aussi libre depuis que j’ai décidé de décrocher! » 
(PDR, 91) 
140
 « Quand je suis toute seule avec ma dope, que le rush y rentre, c’est comme si je venais. C’est fort, super fort. 
Fuck que j’aime ça » (PDR, 23). 
141
 « Tabarnak, à toutes les semaines, il y a une fille qui se fait attaquer?» (PDR, 12) 
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nombre des assauts énumérés se produisent bien sur les avenues d’Hochelaga-Maisonneuve. Dès 
les premières pages, la narratrice arbore un œil au beurre noir, reliquat d’une altercation avec un 
client.  
Le nombre important d’agressions évoquées ci-haut reflète le caractère dangereux de la rue, en 
particulier pour qui s’y prostitue : « Remarque, ça a toujours été de même, c’est une job risquée, 
faire la rue » (PDR, 15). Comme le souligne Isabelle Boisclair, les clients « circulent en voiture, 
et c’est souvent à l’intérieur des voitures qu’ont lieu les rapports sexuels142; or, dans cet espace, la 
prostituée n’est pas en situation de pouvoir » (Boisclair, 2009, 208). Vicky insiste d’ailleurs sur 
les risques qu’encourent les prostituées lorsqu’elles se trouvent dans le véhicule d’un client : 
« […] c’est rendu que tu sais jamais si tu vas sortir du char avec tous tes morceaux, pis avec ton 
cash » (PDR, 15). C’est en outre dans un stationnement143, derrière une église144, qu’est tuée 
Marie-Josée. 
Il va sans dire qu’au volant, les personnages masculins détiennent un pouvoir certain sur leurs 
passagères. Plus encore, il arrive que les clients utilisent leur voiture comme des armes :  
L’hiver dernier, y en a un qui m’a couraillée dans son char pendant cinq ou six rues. […] Des 
petites rues, quasi désertes, évidemment. On va toujours dans des coins noirs pour pas se faire 
pincer par la police ou se faire stooler par les résidants. Y essayait de me coincer contre un mur 
pis de me foncer dessus. La chienne. Épouvantable. J’avais reçu une couple de coups de poing 
dans la face, mais j’avais réussi à sortir de la voiture. Je me suis roulée dans la neige, j’ai crié, 
j’ai couru, j’suis virée folle de peur. Plus de bottes, plus de manteau, pis les deux yeux au beurre 
noir (PDR, 80). 
Le client use ici de son véhicule comme de ses poings. En retour, la putain se voit dépossédée de 
ses vêtements et de ses souliers; elle ne dispose d’aucune protection et se retrouve dans un état de 
                                                          
142
 À ce titre, on peut concevoir les automobiles comme une extension des rues sur lesquelles les personnages 
féminins se prostituent. 
143
 On peut donc supputer que Marie-Josée se trouvait dans la voiture d’un client. 
144
 Notons que l’Église a contribué à établir une relation dichotomique entre les figures de la vierge (Marie) et de la 
prostituée (Marie-Madeleine), relation qui avilit les putains aux yeux de la société. Qu’il soit indiqué que Marie-
Josée a été tuée sous les clochers d’un bâtiment incarnant une des institutions responsables de l’opprobre dont elle a 
fait l’objet est donc significatif. 
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vulnérabilité sans précédent. L’enchevêtrement des ordonnances masculines, citoyennes et 
policières qui quadrillent l’espace public et obligent les putains à circonscrire leurs activités 
sexuelles aux coins sombres menace alors jusqu’à la vie de la prostituée145. 
Dans les rues, la voiture symbolise le privilège ainsi que le pouvoir masculin. Elle confère aux 
clients une protection ainsi qu’une force motrice et destructrice dont les putains ne peuvent user. 
Pour ces dernières, se mouvoir dans la sphère publique s’avère en effet chose ardue, si bien que la 
difficulté de se déplacer tient du leitmotiv dans le discours de Vicky : « J’ai mal aux pieds, pis 
j’en peux plus de me faire rappeler que je me sens trou de cul à toutes les fois que je le montre un 
peu » (PDR, 25)
146
.  
Rares sont les trajets de voiture pendant lesquels la narratrice se sent en sécurité. Ce n’est qu’en 
compagnie d’un de ses habitués, Raymond, que Vicky se détend : « C’est bon rouler en bagnole 
jusqu’à Longueuil, sans stresser parce que c’est loin. Sans rusher parce que tu sais pas où le gars 
t’amène, si y va te ramener et dans quel état. La peur. Qui me gruge » (PD, 78 -79). En 
s’éloignant du quartier Hochelaga-Maisonneuve, la putain parvient à se délester de sa peur, ce qui 
n’est pas sans surdéterminer la dangerosité des artères qu’elle sillonne d’ordinaire. Dans 
l’appartement de Raymond, se situant en banlieue de Montréal, Vicky goûte à une quiétude peu 
habituelle.  
Appropriation des lieux de pouvoirs masculins 
 
Vicky se sent aussi dans « [s]on élément, en terrain tout à fait connu et réconfortant » (PDR, 63) 
dans la piquerie de Jean-Guy. Après l’overdose qu’elle y fait, celui-ci lui en refuse cependant 
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 Rappelons que dans le passage cité, Vicky se trouve dans les ruelles désertes et dangereuses pour échapper au 
regard des résidants et des policiers. 
146
 « Ayoye! Mes pieds. Il faudrait vraiment que je me fasse un hit pour me replacer, si je veux être capable de 
marcher droit » (PDR, 11); « […] je marche tout croche […] » (PDR, 16); « Ayoye! Je recommence à avoir mal aux 
pieds » (PDR, 41); « Ayoye, mes pieds » (PDR, 42). 
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l’accès, et ce n’est qu’avec force arguments que Vicky parvient à y revenir. Elle résiste ainsi à qui 
souhaiterait contraindre ses déplacements. La narratrice résiste également aux clients qui la 
brutalisent :  
Ce que je préfère, c’est de me prendre à mon propre jeu. M’embourber dans des trous noirs et 
me débattre comme une mouche, prise dans une toile d’araignée, qui va se bouffer toute crue. 
Ouais, me foutre dans la gueule du loup. C’est quand je me fais croquer que je me sens la plus 
vivante. […] Si je me fais tuer, j’aurai au moins vécu pour l’assassin (PDR, 46). 
La narratrice se dessine ici comme une proie s’élançant sur le territoire du prédateur – dans sa 
toile, sur sa langue même – et s’y débattant avec fougue. Mais dans ce passage, si l’avatar de la 
putain joui d’abord de se défendre, il perd son agentivité au moment de mourir, allant jusqu’à 
subordonner sa vie à celle du tueur. Ce motif est réitéré plus loin dans le roman :  
Souvent, je me dis que, quand ça va arriver, qu’y en a un qui va me tuer, pis j’suis sûre que ça 
va arriver, je me débattrai pas. Je vais me laisser faire pis je vais même l’encourager. […] Mais 
c’est pas ça qui se passe. Je cris, je me débats, je frappe. J’essaye à tout prix de sauver ma 
peau (PDR, 81-82). 
La narratrice revient alors sur son assertion initiale, se montre de plus en plus combative. La 
gradation dans ses moyens de défense
147
 cadre alors davantage avec l’insoumission qui la 
caractérise d’ordinaire.  
Pour Vicky, être la cible de coups ne signifie pas céder son pouvoir aux agresseurs : « J’ai beau 
être complètement accro à la dope et me faire crisser une volée trous les trois mois, il en reste 
pas moins que dans tout ça, j’ai du pouvoir. Sur les gars, ça, c’est officiel. Sur ma vie, aussi » 
(PDR, 48). Site privilégié de violences, la rue se révèle aussi un environnement propice à 
l’autonomisation des personnages féminins : « À faire la rue, je décide de mes heures, je décide 
où, avec qui, combien, pis je décide si je rentre ou pas. Je peux m’habiller comme je veux, je 
peux me geler quand je veux. Pis un client, ça reste juste un client » (PDR, 78). 
L’autodétermination teinte chacun des gestes de la narratrice, comme l’atteste la répétition des 
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 Des cris, Vicky passe aux coups. 
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syntagmes « je décide » et « je veux ». Ce sont les désirs de la putain qui priment sur ceux de ses 
clients, ces derniers se trouvant dévalués par le modalisateur « juste » indiquant leur 
interchangeabilité, signe que la narratrice ne les reconnaît pas comme ayant une valeur propre. 
Vicky se soustrait par ailleurs à leurs directives et ne s’en cache nullement : « Pis y voudraient 
qu’on avale, en plus. […] Quand j’suis pognée pour en sucer un pas de capote et pour le recevoir 
dans’ bouche, je le crache après. […] j’haïs pas qu’y le sachent, que je les crache. […] Pis c’est 
quand même moi qui ronne » (PDR, 12). Dans ce passage, la narratrice se voit cependant 
contrainte de faire une fellation à un homme sans qu’il ne porte de condom : elle doit 
s’accommoder aux volontés du client et ce sont ces dernières qui orientent le déroulement de 
l’acte sexuel. Même si Vicky assure maîtriser les rapports prostitutionnels dans lesquels elle 
s’engage, son discours nuance ses allégations. 
Il demeure qu’elle n’hésite pas à formuler ses propres instructions à l’endroit des clients :  
Et je déteste quand y me pognent le mamelon […], sans se demander si j’aime ça. […] Je me 
sens super objet, comme si y m’avaient pris sur une tablette. Ça fait que j’ai réglé ça, y a 
longtemps. Si y en a un qui me touche, c’est juste les seins, pis c’est moi qui y dit comment. 
Sinon, c’est just too bad » (PDR, 87-88).  
Son agentivité se manifeste ici dans sa capacité à poser des balises aux actes sexuels, en sa 
propre faveur et au détriment du plaisir masculin. Objectifiée par ses partenaires, qui dédaignent 
son plaisir, la narratrice reprend rapidement le statut de sujet : « Ç’a pas d’allure d’encaisser pis 
d’encaisser, jusqu’à croire, presque, que j’suis juste un trou pis une bouche pour que les hommes 
déchargent leur trop-plein dedans. […] J’embarque pas. Y m’auront pas. J’suis quelqu’un. J’suis 
moi » (PDR, 26). Au découpage symbolique de son corps, qui la réduit à une bouche et à un 




Cela étant, l’énoncé « Y m’auront pas » (PDR, 26) se trouve doublement chargé; il laisse 
entendre d’une part que la putain ne sera pas dupée par qui la dévalorise, d’autre part qu’elle ne 
sera la propriété de personne. Rappelons que Vicky n’a pas de souteneur. Par le passé, elle a 
fréquenté des hommes qui la fournissaient en cocaïne en retour de ses services sexuels. Elle les 
abandonne cependant les uns après les autres lorsqu’elle réalise qu’à titre de possesseurs 
exclusifs des drogues, ils « gardent le contrôle » (PDR, 76) et la contraignent « à téter chaque 
hit » (PDR, 76). La narratrice préfère sacrifier un toit
148
 plutôt que de se soumettre à autrui : 
« Qu’y mangent de la marde, c’est moi qui a le contrôle » (PDR, 76). 
Vicky aspire plutôt à contrôler ses rapports prostitutionnels, et les dirige d’une main de fer : 
« Pas de niaisage avec la puck, tiguidou, ça coûte “tant”, c’est là qu’on va, paye, baisse tes 
culottes, je me fais aller la gueule cinq, dix minutes […]. C’est fait, ramène-moi » (PDR, 38). 
Ses interactions avec les clients se résument à une suite d’impératifs, qu’elle leur lance en bloc. 
Et même en ne conduisant pas, Vicky parvient à orchestrer certains de leurs trajets urbains : 
« Regarde, tourne là; on ira pas trop loin, une petite place tranquille. […] Juste ici, c’est un bon 
spot. Super. Éteins le moteur » (PDR, 49)
149
. Elle s’approprie de fait un lieu de pouvoir 
masculin : l’automobile. La narratrice soutient d’ailleurs qu’en faisant le « buisson ardent dans 
un “quatre portes” » (PDR, 37)150, elle « [s]’arrange bien, [est] à l’aise, même. [Elle] [s]e sen[t] 
chez [elle] » (PDR, 37-38, je souligne). 
Cette dernière affirmation va à l’encontre de nombreux autres énoncés de Vicky, qui laissent 
plutôt entendre qu’elle craint les rapports sexuels se produisant dans les voitures – « J’aime pas 
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 Avec ces hommes, Vicky passe souvent la nuit au motel (PDR, 76). 
149
 Elle oblige également Raymond à passer dans un lave-auto avant de se rendre à Longueuil. 
150
 Bien que selon mes recherches, le « buisson ardent » renvoie à une scène dans la Bible où Dieu se révèle à Moïse, 
dans Pute de rue, le « buisson ardent » semble plutôt référer au fait de faire une fellation : « Le buisson ardent dans 
un “quatre portes”, au moins ça brûle, ça chauffe. C’est toi pis le gars, tout seuls. Y t’a choisie, t’as dit oui. Ça se 
passe entre les deux yeux, la bouche, pis la queue » (PDR, 37). 
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ça fourrer dans le char […]. C’est juste qu’il faut aller sur le siège en arrière, pis mettons que je 
me sens un peu pognée si y arrive quelque chose » (PDR, 59) – tout autant que ses clients : 
« […] les gars, y me foutent la terreur dans le ventre. Je m’imagine souvent mourir d’eux » 
(PDR, 79). Les moments où Vicky se sent en confiance dans l’espace urbain se limitent en fait à 
quelques échappées. Ces moments se donnent comme autant de victoires contre les pouvoirs 
masculins, qui en faisant planer leur menace, s’approprient l’espace et instaurent leur loi 
(Guillaumin, 1992).  
Désir au féminin 
 
Bien que Vicky tire une autonomie de son travail, celui-ci a d’abord pour visée l’assouvissement 
des pulsions masculines : « Des clientes, j’en ai pas. Juste des clients. En tout cas, c’est très rare 
[…] » (PDR, 34). En tant que lesbienne, Vicky a peu d’occasions de laisser court à ses envies : 
« J’aimerais ça être avec quelqu’un. Quelqu’une. […] Une femme avec un grand A. En 
attendant, je fais des pipes à plein de princes déchus et à des éjaculateurs précoces » (PDR, 23). 
Si elle aspire à l’amour, à ce « grand A » au féminin, elle ne le trouve pas sur le trottoir. 
De tout le roman, une seule cliente instigue un rapport prostitutionnel. Elle confère le rôle de 
dominatrice à Vicky et celui d’observateur à son époux. Or loin de performer au bénéfice de ce 
dernier, c’est bien elle qui jouit d’être regardée pendant le rapport sexuel, ce que souligne 
Vicky : « J’ai trouvé ça super ! Qu’elle assume son envie de se faire prendre, des rôles, de se 
faire voir et qu’elle s’abandonne. C’est par une femme qu’elle avait envie de se faire dire quoi 
faire […] » (PDR, 86). À l’extérieur du cadre hétéronormatif, c’est aux personnages féminins de 
prendre les rênes de l’acte sexuel151. S’y opère aussi, au surplus d’une inversion des rôles de 
                                                          
151
 Puisque Vicky joue le rôle de dominatrice pendant la scène, elle participe activement à la rencontre sexuelle. 
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genre traditionnels, un renversement des pouvoirs reposant sur la classe : le couple nanti se voit 
« dominé » par la prostituée itinérante.  
Cela dit, Vicky n’est alors pas seule avec sa cliente; il subsiste une présence masculine dans 
chacun des rapports sexuels originant sur les trottoirs. Et si la narratrice a jadis formé un couple 
avec une danseuse, elle peine à trouver une compagne sur les rues, où les femmes dont elle 
s’éprend sont « à peine aux deux, une fois de temps en temps » (PDR, 90). Vicky laisse donc 
entendre que pour trouver l’amour, elle devrait quitter Hochelaga-Maisonneuve : « Et il y a mon 
cœur. Ouais, je pourrais peut-être prendre un break de la dope pis faire un saut dans le monde 
des lesbiennes du Plateau » (PDR, 88).  
La narratrice sous-entend ici que les quartiers du Plateau-Mont-Royal et d’Hochelaga-
Maisonneuve consistent en deux univers tout à fait distincts
152
, au point où il serait impossible de 
naviguer entre les deux. Ceux-ci se trouvant rapprochés sur le plan géographique, il apparaît que 
ce n’est pas la distance à parcourir qui interdit à la putain d’intégrer la communauté du Plateau, 
mais bien le stigmate associé au fait de se prostituer, lequel sévit toujours parmi le groupe des 
lesbiennes du quartier plus huppé : « Quand t’es une ex [prostituée], ça peut aller, mais si t’es 
dedans, t’es faite. Il faut d’abord l’avouer, et je pèse mon mot : prostituée! De rue, en plus! Ça 
passe pas du tout. Sauf si tu fais de la domination, pis que t’as un beau donjon et tout le tralala, 
là, c’est plus glamour » (PDR, 90).  
Le stigmate accolé à la prostitution se conjugue alors à un préjugé de classe, celui-ci rattaché au 
« lieu de l’échange prostitutionnel » (Boisclair, 2009). En effet, attendu que les prostituées 
acquièrent une plus grande valeur du moment qu’elles possèdent un « beau donjon », il semble 
bien que les putains méritent l’estime à la seule condition de disposer d’un lieu dénotant leur 
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 De fait, alors que le premier quartier a la réputation d’être réservé à une clientèle aisée, le deuxième, bien qu’en 
voie d’embourgeoisement, est plutôt associé à la pauvreté. 
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appartenance à une classe sociale aisée. Pratiquer le sadomasochisme leur permet de faire 
reconnaître leur pouvoir. Autrement, les prostituées sont considérées de facto comme étant 
victimes
153
, présumées assujetties à leurs partenaires.  
Lieux refuges 
Nous l’avons vu, Vicky parvient tout de même à faire valoir ses volontés à l’occasion de ses 
rapports prostitutionnels. Elle refuse d’ailleurs de satisfaire le fantasme de clients souhaitant 
avoir une relation sexuelle avec deux femmes, considérant qu’il s’agirait là de poser les désirs 
des clients au-dessus des siens : « Je ne peux pas m’imaginer baiser une femme pour un homme. 
À moins que ce soit ça l’entente officielle, mais que dans le fond, elle et moi, on sait qu’on fait 
notre trip à nous, pis qu’on se fait payer pour » (PDR, 88). Mais bien qu’elle fasse preuve d’une 
autonomie certaine lorsqu’il est question de ses relations avec les hommes, Vicky ne s’impose 
pas de la même manière auprès du groupe des lesbiennes du Plateau. N’étant pas prête à se plier 
à leurs règles – ne pas se prostituer, ne pas habiter les rues –, pas plus qu’à leur résister, Vicky 
renonce à intégrer leur communauté. Elle considère au final qu’il « est plus facile pour [elle] 
d’être lesbienne dans un monde de putes, que d’être pute dans un monde de lesbiennes » (PDR, 
90).  
Tout compte fait, la drogue reste le seul territoire qui lui soit propre : « Surtout, pas besoin de me 
demander si y a quelqu’un qui m’aime : la dope m’adore. Pis elle m’aimera toujours. J’ai juste à 
être. À errer dans mes espaces fucked up » (PDR, 48-49). Ces espaces que lui ouvrent les 
psychotropes tiennent de « refuge[s] ultime[s] » (PDR, 45)
154
. Ils se caractérisent par « du doux, 
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 Les lesbiennes, lorsqu’elles apprennent que Vicky se prostitue, ont ce discours : « […] t’es plus forte que ça, t’a 
pas de raison d’être victime […] » (PDR, 91). 
154
 On peut ici faire un parallèle entre le rôle que jouent les drogues dans Soudain le Minotaure et dans Pute de rue. 
Dans les deux cas, elles ouvrent un espace aux personnages féminins – la sortie du labyrinthe symbolique, un lieu-
refuge – depuis lequel les personnages peuvent échapper à la masculinité violente qui sature leur horizon spatial. 
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du flou, du autre » (PDR, 28), par « la légèreté, l’intimité et la douceur » (PDR, 49). C’est dire 
que pour échapper à la sphère publique et aux violences qu’elle recèle155, Vicky recourt à des 
drogues qui la conduisent dans un monde intérieur aux vertus féminines traditionnelles. Se 
retrouvant successivement « dans le creux du monde, dans le ventre de la planète. […], 
enveloppée de doux » (PR : 48), dans un « étang où tout reluit » (PR, 49) et dans une « bulle 
portée par les clapotis » (PR : 49), Vicky accède à un univers utérin.  
*** 
Au final, ce sont bien les hommes qui sont à la source de sa fuite du réel. C’est donc qu’en 
définitive, sa mobilité est tributaire de pouvoirs extérieurs et que Vicky ne jouit pas d’une liberté 
totale. Certains espaces lui étant défendus – les salles de bains publiques et commerciales, les 
piqueries lorsqu’elle n’a pas d’argent, les ruelles lorsque vient le temps d’uriner –, elle doit les 
éviter et en investir d’autres, de sorte que l’ensemble de ses déplacements évoque un parcours à 
obstacles. Entre les contraventions et les coups de poing, manifestations des pouvoirs de classe et 
de genre, Vicky n’a d’autres choix que de se battre pour subsister dans les rues. Son combat 
perpétuel pour son droit à l’espace et pour se prostituer librement, qui la pose du côté de l’action 
et de l’agentivité, a cependant un prix : il la laisse « [c]omplètement écrapoutillée, le ventre 
ouvert » (PDR, 97).  
Se qualifiant elle-même de morte-vivante, Vicky s’accroche tout de même à sa « force de vie » 
(PDR, 100), force dans laquelle elle puise pour régir ses rapports prostitutionnels. Alors, son 
pouvoir outrepasse parfois le cadre sexuel pour s’ancrer dans l’espace, comme en témoigne sa 
maîtrise de certains véhicules. Au terme du roman, Vicky se dit d’ailleurs en position de 
pouvoir : « La rue, c’est chez nous. I am the queen, I am the boss » (PDR, 101). À défaut de 
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 « Le nombre de fois où je me suis gelée parce qu’à toutes les trois secondes, il y a une femme ou une fille qui se 
fait violer. Abus, viol, agression, inceste, c’est tout la même chose. Tous des estis de salauds » (PDR, 37). 
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parvenir à se soustraire totalement aux lois des groupes régissant l’espace public, la narratrice 
multiplie les actes de résistances. Elle est « [b]um et fière de l’être » (PDR, 101), comme 
l’annonce d’ailleurs le titre de l’œuvre, celui-ci se révélant une réappropriation de l’insulte « pute 
de rue », un renversement de l’opprobre associé au fait de se prostituer, signalé dès les premières 









Prendre la voie d’échappement : claustration et libération des féminins dans Six degrés de 
liberté de Nicolas Dickner 
 
 
Elle voulait peut-être simplement posséder enfin son espace à elle. 
Nicolas Dickner, Six degrés de liberté 
 
Si les premiers romans de Nicolas Dickner ont fait l’objet de nombreuses études portant sur 
l’espace et sur la mobilité géographique156, la critique universitaire s’est peu penchée sur son plus 
récent titre, publié en 2015 aux éditions Alto. Or Six degrés de liberté, s’inscrivant avec 
cohérence dans la lignée des précédents romans de l’auteur (Nikolski, Tarmac), présente un récit 
où se multiplient les déplacements de différents protagonistes. En effet, tandis que le personnage 
de Lisa complète un tour du monde à bord d’un conteneur de marchandise157, celui de Jay suit sa 
piste depuis Montréal jusqu’au Danemark. S’alternent plus précisément les chapitres consacrés à 
Lisa, puis à Jay, tous narrés par une instance hétérodiégétique. 
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 Sur Nikolski, nous pouvons mentionner les articles « Lieux de rencontre et de transition : espaces liminaires et 
zones de contact dans Nikolski » de Jeanette den Tooder et « Métaphore de la piraterie et mobilité métropolitaine 
dans le Montréal de Nikolski » de Pierre-Mathieu Le Bel. Sur Tarmac,  nous pouvons suggérer « Mobilité des 
féminins dans quelques récits dystopiques franco-québécois et anglo-canadiens : indice d’agentivité? » de Nicole 
Côté.  
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Le titre du roman renvoie notamment à la mobilité : en physique mécanique, le nombre de degrés 
de liberté d’un solide se décèle au nombre de déplacements élémentaires qu’il peut effectuer dans 
un espace tridimensionnel (Gatignol et Pontel, 2017). Considérant qu’un solide peut effectuer un 
maximum de six de ces déplacements, détenir six degrés de liberté signifie bénéficier du plus 
haut degré de mobilité. Toutefois, dans le roman, les personnages principaux ne jouissent pas de 
la totale liberté de circulation que suggère le titre. Les trajets qu’effectuent Lisa la mènent de 
maison en « maison »
158
 tandis que ceux qu’entreprend Jay sont encadrés par son contrat de 
probation. Les périples des deux femmes semblent aussi limités par les dispositifs étatiques mis 
en place pour contrôler la mobilité des populations – les demandes de passeport, les douanes.  
Afin de déterminer si la mouvance spatiale des personnages est bien synonyme de liberté, je me 
pencherai sur chacun des principaux déplacements les constituant. J’examinerai d’abord le mode 
d’habiter initial des personnages féminins. Quels sont leurs premiers points d’attache? Quels 
éléments les ancrent dans le territoire? Se révèlent-ils une manifestation des pouvoirs en jeux 
dans la société représentée? Je m’intéresserai ensuite à leur investissement progressif de 
nouveaux espaces, parfois limitrophes à leur municipalité. Finalement, je m’attacherai à l’analyse 
de leur voyage dans d’autres pays que le Canada. Je tenterai par là de voir si un plus grand 
nombre de kilomètres parcourus implique nécessairement une plus grande liberté. Par souci de 
clarté, je me consacrerai en premier lieu à l’itinéraire de Lisa, puis dans en second lieu à celui de 
Jay.  
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 Sans tenir d’une maison comme on l’entend d’ordinaire, le conteneur qu’altère Lisa lui fait office de demeure 
pendant sa traversée intercontinentale. Il s’agit d’une maison véritablement mobile. 
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Lisa : maisons (im)mobiles 
Au début du roman, Lisa Routier-Savoie habite le Domaine Bordeur
159
, un parc de maisons 
mobiles rattaché à la ville d’Huntingdon où, ironie du sort, toute mobilité lui paraît niée 
d’avance. En effet, les demeures « prétendument mobiles [qui le composent] reposent toutes […] 
sur des pilotis de bétons […] » (Dickner, 2016, 16)160, ne recèlent aucun potentiel de mobilité, 
quoi que laisse entendre leur appellation. Moins coûteuses à construire que les maisons 
possédant des fondations souterraines, elles indiquent plutôt le statut financièrement précaire de 
leurs propriétaires. Sans être très pauvres – ils ont tout de même accès à un toit –, les citoyens du 
« domaine » ne sont assurément pas riches.  
« [L]a dénomination domaine, qui suggère que les habitants [du Domaine Bordeur] dominent 
quelque chose » (SDL, 15) se révèle ainsi illusoire. Les toponymes, appelés à redorer l’image du 
parc, ne parviennent d’ailleurs pas à masquer la « démoralisante fragilité » (SDL, 16) des 
infrastructures, pas plus que le marasme ambiant. L’euphorie évoquée par le cumul des rues « de 
l’Allégresse » (SDL, 18), « du Bonheur » (SDL, 18) ainsi que du « cul-de-sac de la Gaieté » 
(SLD, 18) peine à se répercuter chez la population. Depuis que la compagnie Cleyn & Tinker a 
délocalisé ses six usines de textile pour les implanter « à Ciudad Juárez, à Shenzen, à Dacca » 
(SDL, 57), où la main d’œuvre est moins onéreuse, le « trois quarts de la population active de 
Huntingdon [est] au chômage – y compris la mère de Lisa […] » (SDL, 57). Loin de dominer le 
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 Les parents de Lisa sont séparés. La jeune fille réside douze jours chez son père, au Domaine Bordeur, puis deux 
jours chez sa mère, dans un autre secteur d’Huntingdon.  
160
 Je référerai dorénavant au roman Six degrés de liberté par le sigle « SDL » suivi de la page de la citation. 
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Or au domaine, le manque d’activités économiques semble aller de pair avec une certaine 
pauvreté culturelle. Les adolescents y « tuent le temps » (SDL, 18) et le quotidien y est insipide : 
« […] on [y] entend la tondeuse d’un voisin, les voitures qui passent sur la route, les goglus dans 
les champs, et le chien du concessionnaire New Holland qui jappe après un rat musqué. Le bruit 
blanc de l’été, comme la statique légère d’une radio FM » (SDL, 10). La trame sonore du parc, 
qui s’apparente à un long silence, trahit la vacuité de l’« insignifiant » (SDL, 15) domaine, où on 
se dirige en outre comme on « se ren[d] nulle-part » (SDL, 15).  
Le Domaine Bordeur, dont le nom provient du terme anglais « border » – il s’est bâti à quelque 
cinq cents mètres de la frontière américaine –, a notamment été rebaptisé « Domaine Boredom –
 capitale mondiale de l’ennui » (SDL, 15, en italique dans le texte)162. Ce glissement sémantique 
met au jour l’immobilité d’ordre symbolique et matériel qui plane sur le parc, un lieu que rien 
n’anime, pas même ses habitants. C’est cette même immobilité symbolique que laisse entrevoir 
la scène où Lisa et son voisin Gus, après avoir tenté de faire fonctionner une vieille voiture 
pendant des années, sont forcés de la ramener à « sa place habituelle » (SDL, 99, je souligne) 
sans être parvenus à parcourir plus de cent cinquante kilomètres. L’automobile, à laquelle Lisa 
attribue justement « un rôle strictement symbolique » (SDL, 97), illustre l’impression de fixité 
qui pèse sur le parc. En faisant disparaître le terme « Bordeur » du toponyme, on n’ouvre pas tant 
de brèches dans la frontière qu’on nie toute possibilité de la traverser. 
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 Soulignons à ce propos que selon l’économiste Branko Milanovic, « [e]ntre 1988 et 2008, la mondialisation a 
profité aux Asiatiques les plus pauvres et aux Occidentaux les plus riches. Aux dépens des classes moyennes du 
Nord, dont l’appauvrissement relatif constitue aujourd’hui le principal défi politique » (Reverchon, 2016). 
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 « Il y a quelques années, la pancarte a été la cible d’un vandale inspiré, et on peut encore lire Bienvenue au 




Lisa est d’ailleurs cantonnée au périmètre d’Huntingdon. « [A]ssez vieille pour échafauder des 
projets, [elle est] trop jeune pour avoir un boulot digne de mention […] » et n’a donc pas les 
moyens de partir. L’incipit de l’œuvre, « Lisa pense à l’argent » (SDL, 9), mis en exergue, 
annonce déjà la place cardinale que prendra l’économie dans le récit. L’argent s’y avère essentiel 
à l’accomplissement de quelque entreprise d’envergure : « L’argent nécessaire pour se procurer 
un vélo. L’argent pour aller au cinéparc. L’argent pour construire un drone, acheter une 
boussole, un microscope. L’argent pour suivre des cours de voile et de kung-fu. L’argent pour 




. Dans un univers présidé par les diktats 
capitalistes, ne conquiert pas le monde qui veut. En témoigne le procédé anaphorique employé, 
qui en réitérant le syntagme « l’argent » en début de phrase, le pose au commencement de toute 
opération.  
En conséquence, Lisa se sent « coincée entre deux postes. De septembre à juin, elle avance sur le 
pilote automatique, dans l’étroit chenal scolaire165. […] L’été, en revanche, lui rappelle 
constamment qu’elle ne maîtrise pas son destin » (SDL, 10). Entre les saisons passées sur les 
bancs d’école et les vacances où elle doit travailler pour son père, l’adolescente ne jouit en effet 
d’aucune latitude. Tandis qu’elle rêve de « voyages autour du cap Horne [et de] traversées du 
Sahara » (SDL, 10), elle se voit constamment confinée à des lieux clos, de sorte qu’elle se trouve 
non seulement « coincée entre deux postes » (SDL, 10), mais également entre quatre murs.  
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 Notons que la majorité des projets évoque, d’une manière ou d’une autre, la mobilité géographique. Outre le désir 
de faire la conquête du monde, celui de s’acheter un vélo, une boussole ou de suivre des cours de voile signale un 
besoin d’aventures. 
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 Aussi peut-on supputer que l’inertie des habitants du domaine est tributaire, du moins en partie, de leur manque 
de ressources financières. 
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 Les limitations spatiales de Lisa sont figurées par l’« étroit chenal » (SDL, 10) qu’elle parcourt, une voie unique 




Les déplacements de Lisa la mènent presque invariablement d’une maison à une autre. Trois 
raisons principales la conduisent hors de la demeure paternelle : ses visites chez son meilleur ami 
Éric
166, la rénovation de la maison Baskine, et les fins de semaine qu’elle passe chez Josée, sa 
mère. Chez celle-ci, Lisa « occupe un gros placard […] » (SDL, 58) muni d’« une microscopique 
fenêtre » (SDL, 58) et encombré de boîtes, d’un humidificateur, de vêtements d’hiver (parfois 
jamais portés), de lampes torchères, d’un sapin artificiel, d’un vieux fauteuil ainsi que d’un vélo 
stationnaire vétuste.  
La multitude d’objets encombrant la chambre de Lisa reflète le penchant de Josée pour la 
surconsommation, un penchant d’ailleurs largement répandu chez ses contemporains; en rend 
compte l’important réseau lexical attachant religion et consommation. À l’occasion du Black 
Friday, les clients étaient si nombreux au « Walmart de Long Island [que] les portes vitrées ont 
failli céder sous la pression de la meute et [qu’]un homme a été piétiné à mort » (SDL, 137)167. 
La « meute », se montrant aussi sauvage
168
 que le capitalisme auquel elle adhère, sacrifie alors 
un homme à l’autel du mercantilisme, la consommation se révélant être sa « religion 
dominante » (SDL, 61)
169
.  
Sans verser dans de telles dérives, Josée demeure une consommatrice aussi fervente que 
pratiquante. « [N]e rigolant pas avec les affaires spirituelles » (SDL, 61), elle se rend à Montréal 
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 Éric souffre d’agoraphobie et Lisa doit le rencontrer dans sa chambre. À l’opposé, Lisa veut s’échapper des lieux 
fermés qu’elle occupe. 
167
 La frénésie qui s’empare des consommateurs à l’occasion du Black Friday est illustrée à une seconde 
occasion : « Les clients écrasés contre les vitres en attendant l’ouverture des magasins. Les gamins piétinés, les 
chevilles foulées, les côtes fêlées. Afin d’atteindre une pyramide de Xbox en solde […] » (SDL, 109).  
168
 Il faut bien voir que certains des clients fréquentant les boutiques au Black Friday n’auraient pas les moyens de se 
procurer la marchandise à plein prix. Ce sont les individus moins nantis qui profitent des soldes. La problématique 
entourant le Black Friday réside donc, à tout le moins partiellement, dans le fait qu’une frange de la population ne 
peut pas se procurer des biens, parfois essentiels, en tout temps. 
169
 « Peu importe l’état du monde, il y aura toujours de nouveaux biens à acheter. Il s’agit de la religion dominante 
[…] » (SDL, 60-61). 
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chaque dimanche, au IKEA du boulevard Cavendish. Elle remplace ainsi la messe dominicale 
par des visites au « temple bicolore » (SDL, 131). Josée préfère en outre « son IKEA surpeuplé » 
(SDL, 133), de façon à entrer en relation avec autrui, voire de façon à « entrer en collision » 
(SDL, 133) avec les autres clients. Exercer son « pouvoir d’achat » (SDL, 131) lui permet de 
faire corps avec le groupe dominant
170
, de faire valoir sa « dignité » (SDL, 131) auprès de lui
171
.  
Une des virées dominicales qu’elle impose à sa fille, récalcitrante à l’idée de passer sa journée 
dans la grande surface, n’a toutefois rien de digne. Elle prend plutôt une tournure kafkaïenne, le 
IKEA s’avérant « encore plus labyrinthique que de coutume » (SDL, 134) en raison de « travaux 
d’agrandissement boulevers[a]nt la géométrie habituelle des lieux » (SDL, 134). Alors, les 
« flèches ont disparu du plancher et les panneaux donnent des informations contradictoires » 
(SDL, 136), si bien que Lisa et Josée tournent en rond sans trouver la sortie de la grande surface.  
Le grand nombre d’objets identiques jalonnant le parcours des deux personnages brouille 
également les pistes, ce que laisse entrevoir un dialogue entre la mère et la fille :  
- On est déjà passées ici [dit Lisa]. 
- Non. 
- J’ai déjà vu ce vase. 
- Il y en a plusieurs comme ça, dans le magasin. J’en ai déjà vu trois. 
- Je crois qu’on a pris un raccourci dans le sens inverse. 
- Tu crois? (SDL, 136) 
Josée, se révélant incapable de résister à l’attrait de nombreux articles, s’embourbe dans le 
« vaste magma domestique » (SDL, 136) que constitue le IKEA : « Elle se laisse tomber sur un 
pouf orné d’un taureau manière Picasso, et reconsidère le vase. Elle tente pendant quelques 
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 Ajoutons sur ce point que les escapades au IKEA contribuent à neutraliser le trouble bipolaire de Josée, et d’un 
même élan, sa marginalité. À ce titre, « [l]a vacuité post-consommation [a sur elle un effet] meilleur que le lithium » 
(SDL, 139). 
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 « Après la fermeture de l’usine n°2, Josée Savoie n’a pas tardé à se faire réembaucher ailleurs. […] Sa dignité et 




secondes de le voir comme une balise géodésique et non comme un objet de consommation. 
Peine perdue. Elle inscrit le code sur la liste » (SDL, 136). La marchandise fait obstacle à sa 
mobilité, la freine plus qu’elle ne l’oriente. Josée et Lisa partagent ainsi une geôle au confluent 
du capitalisme et de la domesticité. Car le IKEA, en plus d’être composé d’ « enfilades de salons 
et de bureaux » (SDL, 136) et de « pièces de centaines de maisons […] fusionné[es] […] » 
(SDL, 136), est bien le haut lieu du « capitalisme […] lubrifié au graphite » (SDL, 135)172.  
Lorsque les deux femmes dénichent enfin la sortie, elles rejoignent les « immigrants [qui] 
poussent leur cargaison de lampes et de paniers en rotin, de chaises, de tiroirs, de miroirs, font la 
queue jusqu’aux guichets au-delà desquels s’étend la terre promise » (SDL, 136-137). Celle-ci, 
dans la mesure où elle renvoie à l’isotopie religieuse observée plus haut173, paraît attachée aux 
mêmes préceptes que le « temple » ikéen. C’est donc que « la religion dominante » encourageant 
l’accumulation et la consommation règne à l’extérieur du magasin – la « terre promise » se 
trouve par-delà ses caisses. En l’occurrence, « la religion » sature la demeure de Josée, laquelle 
regorge, comme on l’a vu, de biens superflus. Dans le placard qui lui sert de chambre, Lisa peine 
même à se mouvoir tant il y a des objets. C’est donc que les diktats capitalistes qui l’empêchent 
de « conquérir le monde » (SDL, 10), faute de moyens, l’enferment de nouveau, du moins 
symboliquement. En se soumettant aux injonctions de la « religion dominante », Josée accorde 
toute la place au matériel et colonise l’espace appartenant à sa fille, immobilisée chez elle 
comme elle l’était au IKEA. Chacun des renvois au capitalisme ayant pour effet de réduire le 
potentiel de mobilité de Lisa, il se manifeste que celui-ci tient d’un puissant dispositif 
d’enfermement174175.  
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 Il s’agit d’une référence aux crayons de bois mis à la disposition des clients du IKEA pour qu’il puisse noter les 
articles qu’ils comptent acheter. 
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 La Terre promise serait le territoire (Israël) promis par Dieu à ses fidèles. 
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Si les trajets qu’inflige Josée à Lisa ont pour destination une sorte de maison tentaculaire, soit le 
IKEA, ceux que lui propose son père, Robert, la conduisent à un chantier situé à Hinchinbrooke. 
Mais bien que Lisa se trouve conséquemment confinée à l’intérieur de diverses maisons, et du 
même coup à la sphère domestique, elle n’apparaît pas assujettie au modèle féminin traditionnel 
pour autant. D’une part, en rénovant la maison Baskine avec Robert, elle s’empare de tâches 
souvent associées au masculin; d’autre part, ce même manoir devient rapidement le décor d’un 
voyage préfigurant son excursion intercontinentale.  
Lorsque Robert découvre un passage secret dans ses murs, Lisa s’y faufile et y découvre une 
petite salle. Il s’y trouve un vieux magazine Life datant de 1962, avec sur la couverture une 
photographie de l’astronaute John Glenn, le premier homme à avoir complété un vol orbital 
autour de la Terre. Observant la publication de plus près, Lisa remarque que la personne qui en 
avait commencé la lecture s’était arrêtée « en plein milieu d’un article intitulé “Six degrees of 
freedom” » (SDL, 46). Le titre du magazine, renvoyant à celui de l’œuvre, signale la portée 
autoreprésentative de la scène. Celle-ci condense précisément l’itinéraire futur de Lisa, itinéraire 
qui la mènera, à l’instar de l’astronaute John Glenn, autour du monde. À ce titre, son passage 
vers la chambre secrète prend des airs de grande expédition : Lisa « [e]nroul[e] le fil électrique 
[d’une lampe] dans son poing, comme un scaphandrier son tuyau d’air […] » (SDL, 44) tandis 
que « Robert [l’]attend […] en trépignant, comme on attendrait Cousteau » (SDL, 46).  
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 Nous pouvons avancer que le motif du labyrinthe dans Six degrés de liberté comme dans Soudain le Minotaure 
met la lumière sur les pouvoirs limitant la mobilité des personnages féminins. Dans le roman de Dickner, la 
marchandise compose les murs du labyrinthe, et le capitalisme pose obstacle à la mobilité de Lisa; dans le texte de 
Poitras, les violences patriarcales que subies Ariane ont pour effet d’orienter ses déplacements, et forment 
conséquemment des murs autour d’elle.  
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Lisa paraît ainsi avancer sur les traces des différents explorateurs cités dans l’œuvre, soit Erik Le 
Rouge, John Glenn et Jacques-Yves Cousteau. Considérant que ceux-ci sont tous des hommes, la 
jeune fille se saisit d’un rôle historiquement investi par le masculin. Également l’inventrice d’un 
ballon-sonde, Lisa contrevient à l’archétype féminin à plus d’un titre. Car associée à la raison, la 
figure de l’inventeur est rarement conjuguée au féminin176; en rendent compte les évocations, 
dans le récit, à Oscar et Wilbur Wright, Robert Van de Graaf, Benjamin Franklin et Léonard de 
Vinci. Signalons également que sur les vidéos analysées par la Gendarmerie royale du Canada, 
Lisa est décrite comme un individu mesurant « cinq pieds huit pouces, [de] race blanche, [aux] 
cheveux courts [et au] sexe indéterminé » (SDL, 200, je souligne). 
Par ailleurs, bien que Lisa et son meilleur ami Éric soient « complémentaires » (SDL, 28), leur 
relation se soustrait à la dialectique du système de sexe/genre, la valeur de Lisa ne résidant pas 
dans son corps, mais bien dans son esprit, du reste équivalent à celui d’Éric : « Elle apportait les 
questions et il trouvait les réponses – mais les questions de Lisa étaient aussi intelligentes, aussi 
singulières que les réponses d’Éric » (SDL, 28). Malgré que ce dernier assiste Lisa dans la 
création du ballon-sonde, la jeune fille n’en détient pas moins la paternité177 : il est le résultat de 
leur intelligence combinée. En l’occurrence, c’est à Lisa que revient l’initiative de tous les 
projets qu’elle entame avec Éric : « […] Lisa fomentait pour lui mille plans foireux » (SDL, 30).  
Pour propulser leur invention dans l’atmosphère sans que leurs parents ne les aperçoivent, les 
adolescents doivent s’éloigner du parc de maisons mobiles. Une fois à son extrémité, ils 
« traversent un rang après l’autre, comme autant de cloisons qui sépareraient d’étroits corridors » 
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 Nancy Huston nomme « mind/body problem » la propension sociale à associer le féminin au corps et le masculin 
à l’esprit (Huston, 1990). 
177
 La « paternité » se définit comme l’« [é]tat, qualité, [ou] sentiments de père » (Larousse, 2017), mais également 
comme la « [q]ualité d'auteur, de créateur de quelque chose » (Larousse, 2017). Quant à la maternité, ses nombreuses 
définitions tournent autour du rôle de la mère ou de l’accouchement. Elle peut également signifier une « [oe]uvre 
d'art représentant une mère portant son enfant, ou avec son enfant » (Larousse, 2017), mais la maternité n’est pas liée 
à la création de ce type d’œuvre. Dans la langue française, l’acte créateur et inventif est décliné au masculin.  
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(SDL, 88). Cette traversée des cloisons se réfléchit sur les photographies captées par un appareil 
collé au ballon. Lisa constate que plus l’appareil s’élève, plus « les frontières et les détails 
s’estompent » (SDL, 190), et qu’on « ne peut plus distinguer les routes et les édifices » (SDL, 
190). Au plus haut, les clichés englobent la terre entière, qui ressemble à « une grosse boule de 
quille bleutée, striée de cirrus » (SDL, 191). Pendant son vol, le ballon-sonde efface chacun des 
murs enfermant habituellement Lisa, les remplaçant par de la vapeur.  
Cette disparition des frontières reste toutefois symbolique, ces dernières demeurant toujours bien 
étanches tant à Huntington que dans ses environs. Car non seulement l’expédition de Lisa vers la 
pièce cachée se produit dans l’enceinte de la maison Baskine, elle s’accomplit au cœur même de 
ses murs. Quant à son projet de ballon-sonde, il lui fait accéder à la totalité du monde, mais 
uniquement de façon médiatique; il ne lui ouvre pas d’espaces matériels. À l’image du 
personnage ayant interrompu sa lecture de l’article « Six degrees of freedom » (SDL, 46, je 
souligne), Lisa semble entravée dans sa trajectoire émancipatrice
178
. 
D’autant que l’excitation suscitée par la découverte de la chambre secrète et par la réalisation de 
son projet s’avère de courte durée. Peu après, Éric déménage au Danemark, et sans son ami, Lisa 
ne connaît plus de tels moments de joie : « Ce qui a longtemps passé pour une tristesse 
contextuelle se révèle bientôt son caractère propre » (SDL, 130). L’apathie enveloppant le parc 
contamine finalement la jeune fille autant que ses voisins. Aux yeux de Lisa, « le Domaine 
Bordeur est devenu une maladie dégénérative. Les samedis soirs sont mortels. La démographie 
ne cesse de s’affaisser » (SDL, 145). Les citoyens d’Huntingdon, qui vivaient déjà au ralenti, 
paraissent s’immobiliser complètement. À cet égard, il n’est pas inutile de mentionner que ces 
derniers présentent des symptômes similaires à ceux qu’expérimentent les personnes souffrant de 
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 Rappelons que Lisa rêve des aventures qui surviennent à l’extérieur d’Hungtindon. Lorsqu’elle parvient 
finalement à quitter le Domaine Bordeur, elle pense avoir « réussi l’essentiel » (SDL, 145). 
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la maladie d’Huntington, laquelle affecte la mobilité en « provoqu[ant] la destruction des cellules 
de certaines parties spécifiques du cerveau, impliquées dans le contrôle des mouvements » 
(Société Huntington du Québec, 2017). Robert Routier est notamment atteint de démence; il doit 
être placé dans un centre de soins de longue durée aux chambres « défraîchie[s] et exigüe[s] » 
(SDL, 196). 
Faux départ 
Par analogie, c’est donc le ralentissement progressif de ses fonctions motrices et intellectuelles 
que fuit Lisa lorsqu’elle déménage à Montréal pour ses études collégiales. Elle s’y dirige avec sa 
« voiture chargée à bloc, comme si elle prenait la route de l’Oregon, […] sans son père – elle 
insiste pour faire ça seule – afin d’aller conquérir les circuits électriques, la soudure à l’étain et 
les signaux analogiques » (SDL, 145). Son déménagement en territoire montréalais est ainsi 
placé sous le signe du désir d’apprentissage, d’autonomie et de conquête, ce que suggère la 
référence à la route de l’Oregon qu’empruntaient les pionniers du sud des États-Unis pour 
s’établir au Nord. 
Cependant, si la jeune femme compte quitter le Domaine Bordeur « pour de bon » (SDL, 144), 
elle est rapidement contrainte d’y retourner. Son père y dépérissant à vue d’œil, elle y passe ses 
fins de semaine, et parfois certains jours de la semaine. Ainsi,  
[e]lle n’arrive bientôt plus à combiner ses allers-retours avec des études à temps plein. […] En 
conséquence, le Ministère de l’Éducation lui retire le peu de prêts et bourses qu’elle recevait. À 
défaut d’étudier à temps plein, elle devra désormais étudier et travailler en même temps […]. 
Certaines personnes ont des plans de vol. Lisa doit se contenter de cercles vicieux » (SDL, 159, 
en italique dans le texte).  
Ce cercle vicieux auquel Lisa se trouve assujettie, induit par ses obligations familiales ainsi que 
par l’insuffisance de l’aide gouvernementale aux études, trace les contours d’une énième prison 
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symbolique. Plutôt que d’assouvir ses envies de voyages, qui la projetteraient vers l’ailleurs, Lisa 
n’a de cesse de revenir sur ses pas, revient toujours à des territoires connus. 
Même la vie à Montréal devient monotone, la routine n’y différant pas beaucoup de sa routine 
précédente : « Travailler huit heures à la quincaillerie. Ranger des vis sur les étagères. Étudier 
pour un examen de maths. Faire la lessive. Aller à Huntingdon. Aider son père. […] Laisser 
passer la semaine. Les semaines. Les mois. […] Broyer du noir » (SDL, 177). La métropole n’a 
rien de la terre d’aventures à laquelle aspirait Lisa et tout de la grisaille du Domaine Bordeur. 
Croulant de surcroît sous les outils que lui a offerts son père, Lisa doit abandonner la colocation 
et louer un appartement seule, dans un immeuble « branlan[t] » (SDL, 173) et « [m]al isolé » 
(SDL, 173) où paradoxalement, elle se retrouve parfaitement isolée
179
. Passeport Canada fait 
d’ailleurs obstacle à son plan d’aller visiter Éric à Copenhague : « Lisa n’a même pas de 
passeport, et après étude approfondie des démarches pour en obtenir un [...], elle en est arrivée à 
la conclusion que le mandat de Passeport Canada consiste à empêcher les gens de quitter le 
pays » (SDL, 198). La jeune femme, qui ne détient de toute façon pas les sommes suffisantes 
pour se procurer un billet d’avion, voit ses plans doublement contrariés.  
Faute de pouvoir accéder à son ami en chair et en os, Lisa se contente de lui parler par 
l’intermédiaire d’internet. À l’occasion d’une de leurs discussions, Éric lui fait part de son désir 
de concevoir un conteneur de marchandise semi-autonome, capable de prévoir ses propres 
déplacements de port en port. Il entend par là développer davantage sa compagnie de transport  
et « optimiser la circulation mondiale des bananes et des coussins » (SDL, quatrième de 
couverture). De son côté, Lisa souhaiterait plutôt employer cette nouvelle technologie pour 
« repousser les limites de l’expérience humaine » (SDL, 216). Seulement, pour cela elle doit : 
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 Lisa passe Noël seule, à écouter les cris de joie des occupants de l’appartement au-dessus du sien. 
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déterminer ce qu’est l’expérience humaine au juste. Elle pense à sa mère, debout au centre d’un 
immense IKEA, et à son père assoupi dans son cubicule longue durée, elle pense au Domaine 
Bordeur, à Monsieur Miron qui tente de démarrer sa Datsun, et même à Edwin Schwartz
180
 sur 
sa mezzanine, et elle pense à elle-même, assise morose dans une salle de classe sans fenêtre […] 
(SDL, 216). 
Chaque personnage étant immobilisé, le plus souvent seul et dans un lieu fermé, il se manifeste 
que selon Lisa, « l’expérience humaine » conjugue figement, solitude et claustration. Ces trois 
motifs jalonnent d’ailleurs son parcours, leur combinaison la plongeant dans un ennui profond. 
Dans une ultime tentative de se défaire des « blues » (SDL, 222) qui la plombent au quotidien, la 
jeune fille propose à son ami de construire un conteneur habitable, à bord duquel elle pourrait 
faire le tour du monde. Son entreprise n’est toutefois pas envisageable sans le concours 
financier d’Éric : « Au-delà d’une certaine masse critique, l’argent crée sa propre réalité, comme 
une locomotive capable de poser ses propres rails […] » (SDL, 237). Sans la fortune de son 
complice, Lisa n’a donc aucune chance de paver sa propre route maritime : c’est bien l’argent 
qui lui confère ce pouvoir. Après qu’Éric accepte de la financer, la jeune femme « adore sentir la 
légère bosse qu’esquisse sur sa fesse gauche, une douzaine de billets pliés en deux. […] [E]lle se 
sent toute-puissante et invincible […] » (SDL, 236).  
Mais « toute-puissante » qu’elle se sente, Lisa se tapit tout de même dans son atelier pendant 
toute la durée de fabrication de son conteneur, par peur d’être appréhendée par les autorités. En 
effet, pour mener à bien à bien son projet de conteneur, Lisa doit multiplier les activités 
illégales : « La jeune femme souffre de paranoïa structurelle : après l’argent, les fausses identités 
et les raisons sociales fictives, […] voici qu’elle s’astreint au huis clos […] » (SDL, 145). Sa 
conquête des « circuits électriques, [de] la soudure à l’étain et [d]es signaux analogiques » (SDL, 
145) ne s’étend pas au dehors, qui tient pour elle d’un terrain miné. Une fois de plus, Lisa évolue 
entre quatre murs. Limitant ses allées et venues, la jeune femme ne va plus visiter son père qu’à 
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 Il s’agit du patron de la quincaillerie dans laquelle elle travaille.  
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de rares occasions. Elle continue aussi de décliner « les invitations répétées de sa mère pour une 
virée au IKEA. Elle résiste à l’envahisseur » (SDL, 196).  
Conquête maritime 
L’envahisseur, revêtant l’emblème d’un IKEA, semble désigner la domesticité de même qu’un 
capitalisme profitant de la mondialisation
181. La résistance de Lisa à l’endroit de ces deux 
dispositifs apparaît néanmoins ambivalente. Si d’une part, son projet poursuit une visée 
« essentiellement poétique » (SDL, 310), à des lieux des ambitions de l’économie de marché; de 
l’autre, il dépend des finances d’Éric, lesquelles procèdent justement de la mondialisation 
marchande. Et plus qu’un simple véhicule, le conteneur de Lisa est aussi sa demeure, de sorte 
que son tour du monde condense nomadisme et sédentarisme
182
. Synonymes de richesse et de 
confort, ses déplacements se produisent dans ce qui pourrait être « un salon comme un autre » 
(SDL, 285) ou dans « la cabine d’un ketch de luxe » (SDL, 336). Loin de rejeter pleinement les 
valeurs imparties à « l’envahisseur ikéen », Lisa les transpose plutôt, à tout le moins 
partiellement, dans l’intérieur de son conteneur qu’elle pourvoit de « détails moelleux et 
baroques » (SDL, 250)
183
.  
Sous le lustre de son mobilier point toutefois une routine monotone. Une fois familiarisée avec 
les différentes opérations de navigation, Lisa manque cruellement de défis : « [s]i profond est 
son ennui qu’elle envisage de démonter la machine à pain pour voir comment elle fonctionne 
[…] (SDL, 311). La jeune femme, « assez peu douée pour l’oisiveté et la contemplation » (SDL, 
311), est de nouveau habitée par les états d’âme qui la minaient à Montréal ainsi qu’au Domaine 
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 En 2016, il se trouvait 340 IKEA dispersés dans 28 pays (IKEA, 2016). 
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 Bien qu’aucun de ses déplacements ne soit cyclique ou tributaire d’un patrimoine culturel, des caractéristiques 
d’ordinaire attribuées au mode de vie nomade traditionnel, ils conjuguent domesticité et mobilité. 
183
 Il convient néanmoins de signaler que Lisa se contente du strict minimum dans son conteneur, elle n’y accumule 
pas les biens. 
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Bordeur. À ce titre, sa traversée intercontinentale n’a pas repoussé pleinement « les limites de 
l’expérience humaine » (SDL, 216). En voyageant par conteneur, Lisa habite une maison 
véritablement mobile, mais n’en demeure pas moins circonscrite à ses murs; or entre ceux-ci  
n’arrivent ni aventures ni rencontres. La jeune femme a finalement reproduit les conditions 
d’enfermement qui contribuaient à son malheur : elle s’est isolée et confinée à une toute petite 
pièce, peut-être aussi exiguë que celle qu’occupe son père au centre de soin de longue durée. Et 
si elle se meut sur une étendue de territoire impressionnante, elle n’y pose jamais le pied, « ne 
l’expérimentant » ainsi pas vraiment. Encore une fois, Lisa n’accède pas à l’espace dans sa 
matérialité. 
Il n’empêche que son tour du monde tient d’un pied de nez à de nombreuses instances 
gouvernementales. Lisa se libère des contraintes – les demandes de passeport, les passages aux 
douanes – qu’imposent les modes de voyager usuels, tous administrés par différents ministères. 
La quatrième de couverture, annonçant que les personnages sont « tous unis dans un jeu de 
société à l’échelle planétaire dont personne ne connaît les règles » (SDL, quatrième de 
couverture, je souligne), soulève déjà l’existence d’une partie au cours de laquelle se mesurent 
différents acteurs sociaux. Mais loin d’en ignorer les règles, Lisa les déjoue en fine stratège184. 
L’intelligence dont elle fait preuve en construisant son habitacle, puis en l’orientant en haute 
mer, lui permet de passer sous le radar des autorités et de se déplacer à sa guise : aussi bien dire, 
de gagner la partie
185
. 
En devenant citoyenne de la « vaste ville mouvante » (SDL, 179, je souligne) que constituent 
« les conteneurs, les gares de triage et les navires » (SDL, 179), Lisa ouvre le monde à un nouvel 
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 L’instance narrative souligne à cet effet qu’ « [e]n dépit de l’expertise technologique d’Éric, c’est Lisa qui mène 
le jeu » (SDL, 310). 
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; elle agit ainsi à l’instar des explorateurs cités plus avant, et rompt avec la 
tradition d’exploration androcentrique. En revanche, le personnage féminin ne conquiert pas de 
nouvelles terres, un nouveau sol
187
 sur lequel s’établir, à l’image des explorateurs-colonisateurs, 
mais bien un espace maritime (liquide, fluide) sur lequel il est impossible de se fixer. À ce titre, 
c’est un espace de transit qu’elle rend accessible à la population mondiale. Son nom résume en 
l’occurrence les chapitres qui lui sont consacrés : ces derniers donnent à lire les étapes la menant 
à la création de sa voie maritime. Au terme du roman, Lisa Routier-Savoie n’est plus cantonnée à 
« l’étroit chenal scolaire » (SDL, 10); elle a plutôt érigé, puis emprunté, une route protéiforme 
qu’elle a elle-même tracée, faisant ainsi preuve d’une certaine agentivité. Comme l’annonçait 
son nom, lequel évoque doublement la mobilité (une voie, la route), la protagoniste a finalement 
habité un espace de transit. 
Jay : purger sa peine 
Jay, une ancienne fraudeuse informatique, maintenant employée par la Gendarmerie royale du 
Canada, fait plutôt les frais des instances régissant les passages d’un pays à l’autre. Lorsqu’elle 
apprend qu’un de ses vieux amis, Horacio Guzman, se meurt au Mexique, elle doit multiplier les 
démarches auprès de son agente de probation et de la GRC pour qu’on lui accorde la permission 
d’aller lui faire ses adieux. Elle doit « escalad[er] les parois abrupte de la hiérarchie » (SDL, 22) 
gouvernementale pour « plaid[er] sa cause » (SDL, 22). Les différentes agences, prenant les 
traits d’un mont escarpé, agissent comme autant d’obstacles à ses mouvements spatiaux : 
composant symboliquement le territoire, elles détiennent un pouvoir certain sur ce dernier. À 
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de tous les coins de la planète.  
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l’inverse, si Jay doit grimper pour atteindre les sphères décisionnelles, c’est qu’elle se trouve au 
plus bas de l’échelle et ne jouit pas de la même maîtrise sur le territoire.  
L’ancienne criminelle parvient néanmoins à obtenir l’autorisation de se rendre au Mexique. Pour 
s’y rendre, elle doit se plier aux mesures de sécurité de l’aéroport, celles-là mêmes auxquelles 
Lisa finit par se dérober. S’ensuivent la fouille de ses effets personnels, la reproduction de son 
carnet d’adresses et le bris de son livre, jugé suspicieux par une douanière zélée. Celui-ci, écrit 
par Jules Verne, rassemble des récits de voyages et d’aventures; que sa couverture soit tailladée 
annonce déjà que son voyage sera coupé court. En effet, Jay s’envole vers le Mexique et s’en 
voit refuser l’accès tandis qu’elle n’a pas encore quitté l’avion. Plus précisément, deux policiers 
l’y interceptent et lui annoncent que son ami Horacio est mort pendant la nuit :  
La nouvelle est irréelle. […] Jay n’a même pas l’énergie de traiter l’officier de menteur – à vrai 
dire, elle le croit sur parole. Elle sait qu’il n’a aucune raison de bluffer. Il jouit d’une totale 
autorité, d’un contrôle absolu sur les événements. Todopoderoso, comme on dit : tout-puissant, 
seul maître à bord. Il tient Jay dans sa paume (SDL, 26). 
Menottée et détenue au bureau de l’immigration dès son arrivée, cette dernière voit ses 
mouvements doublement entravés. Le rapport de force à l’avantage des officiers est efficacement 
signifié : ils tiennent Jay dans la paume de leurs mains cependant que les siennes sont attachées. 
N’ayant aucun moyen de se défaire de leur emprise, la voyageuse est ensuite contrainte de 
prendre le prochain vol de retour vers Montréal, sans même avoir posé le pied en sol mexicain. 
Sur son passeport, on n’a « estampillé aucun visa, aucun timbre d’entrée ou de sortie – comme si 
elle avait rêvé son voyage » (SDL, 52). Son déplacement dans l’espace-temps se déploie alors à 
somme nulle : on jurerait qu’elle n’a pas bougé.  
De retour à Montréal, Jay se rend directement aux bureaux de la Gendarmerie royale du Canada, 
où elle travaille depuis sa remise en liberté. Elle y purge en fait le reste de sa peine de prison, 
qu’elle a troquée pour une carrière dans la fonction publique. Devenue analyste de données aux 
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fraudes, Jay s’« envase[e] » (SDL, 62) et combat « les chiffres et l’ennui » (SDL, 62). Son 
emploi se présente comme l’extension de sa cellule, ce que laisse entrevoir un important champ 
sémantique entourant l’emprisonnement : il est question de « peine à purger » (SDL, 37), du 
nombre de « jours à tirer » (SDL, 62)
188
 et de « conditions de détentions ergonomiques » (SDL, 
37). Qui plus est, le cubicule de Jay « est situé dans L’Enclave, un espace de travail, qui tout en 
occupant le centre du septième étage, est parfaitement isolé des cubicules environnants par une 
muraille de classeurs […] » (SDL, 34). Renvoyant à « un territoire situé à l’intérieur d’un autre » 
(Larousse, 2017), L’Enclave  se caractérise par ses frontières doubles et se donne comme un lieu 
des plus fermés. 
Plus encore, chaque matin où elle se dirige au travail, Jay « traverse la même séquence, bande 
après bande – béton, ciel, béton, boisé, voie ferrée –, comme un code-barres qui renfermerait les 
secrets de la ville » (SDL, 191). Elle se déplace sous barreaux, significativement représentés par 
un code-barres qui « embarre »
189. Sa destination même s’apparente à une cellule : il s’agit d’un 
bâtiment rappelant le « brutalisme des années soixante-dix, l’apologie du béton naturel et de la 
ligne de coffrage » (SDL, 192, je souligne). La prison de Jay ne se limite donc pas à son cubicule 
de travail, elle s’étend à l’édifice, puis à toute la métropole. Son contrat de probation stipule en 
ce sens qu’elle doit « s’abst[enir] de quitter Montréal sans permission préalable […] » (SDL, 51).  
En l’empêchant de communiquer avec Horacio et le reste du clan Guzman, et en lui interdisant 
de surcroît de dévoiler sa réelle identité
190
, ce contrat « sign[e] [s]a disparition […], son 
effacement de la surface de la planète. On lui retir[e] son identité et sa parole, sa liberté de 
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 Ceux-ci tiennent d’un leitmotiv : « Il lui reste deux (2) ans, trois (3) mois et dix-sept (17) jours à purger sur cette 
chaise » (SDL,37  ; « Il reste deux (2) ans, trois (3) mois et seize (16) jours à tirer » (SDL, 62);  « Il ne lui reste deux 
(2) ans, trois (3) mois et huit (8) jours à tirer […] » (SDL, 101); « Il lui reste officiellement deux (2) ans, deux (2) 
mois et vingt-huit (28) jours à tirer » (SDL, 192); « Il lui reste un (1) an, onze (11) mois et dix-sept (17) jours à tirer 
[…] » (SDL, 337). 
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 Son travail consiste en l’analyse de relevés de cartes de crédits, et donc de listes d’articles associés à différents 
code-barres.  
190
 Jay n’est pas le vrai nom du personnage, comme nous le verrons. 
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mouvement et de choix et le mince tissu social qu’elle s’était constitué à Montréal et à 
l’étranger » (SDL, 51). Dépourvue d’une réelle liberté d’action, Jay entre en « hibernation » 
(SDL, 20). Elle partage son temps entre son emploi et son appartement, entre la tristesse et le 
sommeil : « elle mang[e] peu, dor[t] sur le plancher […]. Les chèques de payes s’entass[ent] 
dans son compte en banque » (SDL, 49). Son enfermement cède la place à une torpeur qui 
perdure. Au début du roman, cela fait sept ans qu’elle ne vit plus sous verrous, mais elle dort 
toujours « sur son futon plat comme l’espoir […] » (SDL, 49), son malheur se réverbérant dans 
la configuration de son appartement. Meublé de quelques objets trouvés dans les ordures, celui-ci 
semble aussi vide de joie que sa propriétaire. Lorsque son chat y disparaît pendant des jours, Jay 
suppose « qu’il est à la fois vivant et mort » (SDL, 53); cet état pourrait également s’appliquer à 
elle. 
Ajoutons qu’en plus d’avoir à obéir à son contrat de probation, lequel signe, comme on l’a vu, 
« son effacement de la surface de la planète » (SDL, 51), Jay doit faire face à un propriétaire 
acariâtre souhaitant vendre le duplex dont elle loue le deuxième étage, ce qui aurait pour 
conséquence de la mettre à la rue. Tant au Mexique, à Montréal que dans son foyer, Jay est donc 
à la merci de forces extérieures pouvant l’évincer à tout moment. Paradoxalement, elle est à la 
fois captive (des policiers mexicains, de l’île de Montréal) et chassée des lieux qu’elle occupe 
(du Mexique, de son appartement). Dès le début du roman, les espaces qu’elle investit, même 
minimalement, sont le plus souvent contestés. 
Dérogation à l’itinéraire 
 
La découverte d’un conteneur disparu en mer pique la curiosité de Jay et la soustrait 
progressivement à sa léthargie. Rapidement, elle fait de sa recherche une mission personnelle. 
Menée en parallèle de celle que poursuit la Gendarmerie royale du Canada, son enquête 
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emprunte la voie de l’illégalité, la voie de la légalité étant déjà investie par son employeur. Jay 
usurpe notamment l’identité d’une enquêteuse afin de questionner un témoin. L’ancienne 
fraudeuse, qui avait jadis été « inculpée de vol d’identité » (SDL, 51), renoue dès lors avec son 
passé de criminelle, chaque étape de son enquête accroissant du reste son excitation. 
L’ « adrénaline » (SDL, 101), une « plénitude post-orgasmique » (SDL, 101) ainsi que la 
« faim » (SDL, 102) se substituent bientôt à l’engourdissement qu’elle éprouvait jusque-là. 
Listant mentalement la liste des méfaits qu’elle a accomplis en prenant l’identité d’une 
représentante de la justice – « Usage de faux. Fraude à l’identité. Non-respect des conditions. 
Introduction par effraction. Entrave à la justice. Entrave au travail des policiers » (SDL, 102) –, 
« Jay respire à fond. Elle se sent bien » (SDL, 102).  
Au cours de son enquête, Jay contrevient en fait à chacune des clauses de son contrat de 
probation. Alors qu’elle s’est « engag[ée] à ne communiquer de manière directe, indirecte ou 
passive avec aucun ancien complice, notamment […] les membres de la famille Horacio Mejia 
Guzman » (SDL, 51), elle reprend symboliquement contact avec Horacio. En effet, lorsqu’elle 
suit la piste du conteneur jusqu’à l’atelier de Lisa, le garage Autocars Mondiaux, elle convoque 
le souvenir de ce dernier en « sifflot[tant] un vieux merengue d’Antonio Morel » (SDL, 114), un 
compositeur latino-américain. Puis, tandis qu’elle crochète la serrure de l’atelier, elle est 
« persuadée qu’Horacio surveille ses moindres faits et gestes par-dessus son épaule » (SDL, 
114).  
Se remémorant une de leurs conversations
191
, elle s’empare d’un sac de poubelles, dont le 
contenu la conduit à Salaberry-de-Valleyfield, puis chez Éric au Domaine Bordeur. Et malgré 
que Jay ne puisse pas quitter l’île sans avoir fourni son itinéraire, elle loue une voiture et traverse 
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 Celle-ci portait sur l’arrestation d’Abimael Guzman, un grand criminel mexicain. Abimael avait été arrêté parce 
qu’on avait découvert un tube de son médicament contre le psoriasis dans les ordures de sa planque. 
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le pont raccordant Montréal à la Montérégie : « Au moment où elle passe sous un immense 
panneau indiquant Salaberry-de-Valleyfield, 28 km, elle repense à la clause 5(a) de son 
contrat “La Bénéficiaire s’abstiendra de quitter Montréal sans permission préalable; un itinéraire 
pourra être exigé.” Fuck l’itinéraire » (SDL, 149, en italique dans le texte). Le rattachement à 
son passé délictueux se double dès lors d’une réappropriation du territoire : au volant de sa 
voiture, Jay se fait la réflexion qu’elle « maîtrise le temps et l’espace » (SDL, 148)192.  
Par conséquent, bien que le personnage découvre que la maison d’Éric a été détruite, et 
corollairement que son périple au Domaine Bordeur a été vain, la narration laisse entendre 
qu’elle a tout de même gagné en pouvoir spatial. Jay ne se contente d’ailleurs plus de désobéir à 
son contrat de probation, elle enfreint aussi les directives de son propriétaire. Cependant qu’il lui 
avait commandé de garder son appartement propre afin d’en faciliter la vente, Jay le souille de 
manière à rebuter les acheteurs potentiels. Songeant à décrasser sa cuisine, elle s’en abstient 
puisqu’il « pourrait y avoir d’autres visiteurs [le lendemain] et, le cas échéant, elle n’aura[it] pas 
le temps de salir assez d’assiettes pour faire mauvaise impression » (SDL, 266).  
Récit d’une renaissance 
 
Peu après, Jay réussit à résoudre l’énigme du « conteneur fantôme » (SDL, 39) : elle devine qu’il 
est bel et bien hanté, et plus précisément par une jeune femme du nom de Lisa Routier-Savoie. 
Apprenant que ses collègues ont retrouvé sa trace, Jay s’empresse d’en avertir Éric. Sous le faux 
prétexte d’avoir besoin de vacances, elle s’envole pour l’Europe. C’est dans le logement d’Éric, 
à Copenhague, que Jay désobéit à la dernière clause de son contrat de probation : « La 
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 Être au volant d’une voiture semble permettre aux personnages féminins d’acquérir un certain pouvoir, et ce, tant 
dans Six degrés de liberté que dans Rouge, mère et fils et Pute de rue. Dans cette dernière œuvre, lorsque Vicky 
pilote les déplacements de ses clients, en leur indiquant où aller et comment, elle leur impose sa volonté et reprend 
un contrôle sur sa mobilité; dans Rouge, mère et fils, c’est en étant au volant que Delphine et Catherine se taillent une 




Bénéficiaire s’engage à signer un accord de non-divulgation [de sa réelle identité] (annexe I) » 
(SDL, 51). Sans jamais dévoiler clairement son identité à son hôte, elle fournit assez d’indices 
pour que la lectrice ou le lecteur la découvre. Jay indique être née à Tête-à-la-Baleine, avoir 
complété sa scolarité à Sept-Îles et avoir dû quitter Montréal précipitamment, parce qu’elle y a 
vécu une double vie. Qui a lu Nikolski, le premier roman de Dickner, aura reconnu dans ce 
parcours celui de Joyce Doucette, une pirate informatique également originaire de la Basse-Côte-
Nord.  
Cette révélation identitaire s’adjoint à une renaissance symbolique du personnage. Au terme du 
récit, l’ancienne cyberpirate parvient à contrer les effets délétères de son contrat de probation, 
qui rappelons-le « signait [s]a disparition […], son effacement de la surface de la planète » 
(SDL, 51). Son corps, voué à disparaître sous ses clauses, recouvre la place qui lui revient. 
Pendant le trajet de train qui la mène à Éric
193
, Jay fête ses quarante ans et songe que 
« [l]es derniers mois ont été si remplis [qu’elle] n’a même pas eu le temps d’éprouver les états 
d’âme de rigueur […]. À vrai dire, elle a plutôt [eu] l’impression de rajeunir depuis la mi-
octobre. Ses sens sont en alerte […] » (SDL, 306).  
Par conséquent, tandis qu’elle avait « l’appétit en berne » (SDL, 53) au début du récit, ses 
papilles gustatives s’éveillent peu à peu. Elle « recommenc[e] à cuisiner du ceviche et du 
bacalao » (SDL, 336), des plats d’Amérique latine, signalant du même coup son rattachement à 
la culture d’Horacio. Ces mets, majoritairement composés de poisson, font un second écho au 
passé de Jay. Dans Nikolski, c’est « sous le couvert d’un emploi dans une poissonnerie, [qu’elle] 
entrepren[d] une carrière de pirate informatique » (Le Bel, 2008, 160). Or dans Six degrés de 
liberté, l’élément marin est également fort présent. Nombre de ses manifestations coïncident 
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 Question de garder sa destination secrète, elle atterrit en Espagne, puis bifurque vers le Danemark. 
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avec l’accomplissement d’activités illicites par les personnages féminins : Lisa voyage 
clandestinement de port en port cependant que Jay transgresse une clause de son contrat de 
probation à chaque fois qu’elle franchit un cours d’eau.  
Après avoir enjambé « la Voie maritime du Saint-Laurent » (SDL, 154) pour se rendre en 
Montérégie, cette dernière « se fraye un chemin dans les réseaux sécurisés comme une baleine 
dans le plancton » (SDL, 153). C’est en « craquant » un de ces réseaux qu’elle redevient pirate 
informatique : les aspérités du territoire, modelées par la hiérarchie gouvernementale, sont dès 
lors remplacées par des « eaux » sur lesquelles Jay vogue avec fluidité. Ne s’en tenant plus aux 
balises spatiales que lui impose la GRC, elle redevient « libr[e] de ses orientations, comme les 
poissons dans l’eau » (Boisclair, 2008, 285), tout comme elle était plus jeune, à l’époque de 
Nikolski. En traversant une ultime frontière aquatique pour rejoindre Éric, soit 
l’océan  Atlantique, Jay se fait notamment la réflexion que « l’air embaume la friture et la 
liberté » (SDL, 301). 
La réappropriation de son corps et de son identité se conjugue ainsi avec une nouvelle 
appropriation du territoire. Au final, Jay décide d’acheter l’immeuble dont on a voulu l’évacuer : 
« Elle va négocier avec une poigne de fer et évincer les gueulards du rez-de-chaussée. Plus 
personne ne la chassera d’où que ce soit » (SDL, 337). Libérée de l’apathie qui la caractérisait au 
début de l’œuvre, Jay se prépare à affronter son voisin. Notons à cet effet que le prénom de la 
protagoniste, rappelant celui de la compagnie de déménagement « Jay’s »194195 redevient 




 Est aussi évoquée la mobilité des oiseaux à travers le nom « Jay », qui ressemble fortement à « blue jay », et donc 
à « gaie bleu ». 
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« Joyce » à la fin de l’œuvre. Son déménagement éventuel est donc remplacé par la joie qui lui 




Après avoir retrouvé Éric à Copenhague, dans le grand appartement qu’il habite, Lisa « insiste 
pour s’installer au pied des baies vitrées. Elle se moqu[e] de l’inconfort du plancher : elle v[eut] 
s’endormir avec vue sur l’horizon » (SDL, 337). En ressort que sa traversée intercontinentale ne 
lui a pas suffi; elle souhaite encore conquérir le monde, sûrement parce qu’elle n’en a rien vu, 
enfermée qu’elle était pendant tout le long de son périple. Car Lisa entreprend de « repousser les 
limites de l’expérience humaine » (SDL, 216) mais omet de se défaire de la première des 
cloisons bornant cette « expérience » : en franchissant nombre de frontières nationales, elle 
n’anéantit jamais celles de la sphère intime. Or ce sont surtout celles-ci qui l’empêchent 
d’éprouver le monde.  
Aussi, bien qu’au premier regard Lisa semble des plus agentive – elle est à la fois inventrice et 
exploratrice, s’empare de rôles masculins, fait fi des règles de nombreux États, parcourt des lieux 
qui lui sont interdits, fonde même un nouvel espace habitable –, il n’est pas évident qu’elle le 
soit complètement. Selon Dickner, Lisa agit en « réaction contre l’ennui fondamental de 
l’existence » (Dickner, dans Desmeules, 2015), mais en contribuant d’elle-même au cycle de ses 
enfermements symboliques, Lisa ne pose pas les bons gestes pour s’émanciper des structures 
augmentant son ennui. Ajoutons que si la jeune femme transforme un objet de conquête 
économique en objet de conquête à échelle humaine, refusant ainsi les prescriptions capitalistes 
qui la limitaient plus jeune, son invention n’en est pas moins destinée aux individus jouissant 
d’une aisance financière certaine. Sa construction nécessite un conteneur ainsi qu’un ordinateur 
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 Il s’agit de la signification des trois premières lettres de Joyce en anglais 
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et l’opérer signifie ne pas avoir à travailler. Pour résister aux organisations réglementant la 
mobilité, il ne suffit donc pas d’être intelligent ou audacieux, il faut également jouir de privilèges 
socio-économiques; en découle un pouvoir substantiel.   
Mais si Lisa érige elle-même les cloisons autour d’elle, Jay tente de les abaisser une à une. 
Empêchée de visiter le Mexique autant que l’extérieur de Montréal sans autorisation 
gouvernementale, Jay voit sa liberté de circulation grandement entravée. Or ses périples illégaux 
en Montérégie et au Danemark la libèrent du joug étatique au point où elle contrevient à chacune 
des clauses de son contrat de probation : elle reprend (symboliquement) contact avec le clan 
Guzman, avec sa réelle identité de même qu’avec son corps. Et bien qu’elle prévoie toujours 
finir de purger sa peine à l’emploi de la GRC, Jay paraît aussi avoir regagné une part du contrôle 
qu’exerçait son employeur sur sa vie et sur le territoire. Sa désobéissance à l’endroit de ce 
dernier en fait d’ailleurs un personnage des plus agentifs. En définitive, Lisa comme Jay 
choisissent de se déplacer illégalement. La première, une fois dotée de la fortune d’Éric, aurait 
pu prendre le premier avion vers le Danemark pour rejoindre son ami; quant à la seconde, elle 
aurait pu indiquer son itinéraire, ne pas entreprendre de quête illicite. Les deux femmes se 








Les années 1980 voient naître un changement de paradigme dans les études géographiques. 
Tandis qu’elles faisaient auparavant l’impasse sur les disparités entre les pratiques spatiales des 
hommes et des femmes, elles se penchent maintenant sur les répartitions territoriales genrées, 
soulevant leurs effets délétères sur la construction identitaire des femmes. Or bien que la 
dichotomie spatiale assignant le masculin à la sphère publique et le féminin à la sphère privée ne 
soit plus aussi effective de nos jours, les femmes jouissant désormais d’une plus grande liberté de 
circulation (Marius et Raibaud, 2013), les distributions du territoire en secteurs genrés perdurent 
tout de même sur le plan symbolique et affectent toujours les expériences spatiales au féminin. 
En effet, si l’entrée généralisée des femmes dans le milieu du travail, pendant la seconde moitié 
du vingtième siècle, a accentué leur présence dans la sphère publique et favorisé leur 
émancipation des rôles de genre traditionnels – ceux de ménagère et de mère, par exemple –, les 
femmes accusent toujours un retard social (Di Méo, 2013) au-dehors. En l’occurrence, elles y 
effectuent la majorité des déplacements concernant l’entretien de la famille cependant que les 
hommes occupent toujours en plus grande part les lieux reliés à la profession, aux enjeux sociaux 
et à la politique (Marius et Raibaud, 2013). Considérées de surcroît comme étant sexuellement 
disponibles lorsqu’elles ne sont pas escortées à l’extérieur (Condon, Lieber et Maillochon, 2005), 
les femmes subissent aussi du harcèlement sexuel en milieu de travail et dans les rues, ce qui les 
empêche de s’y sentir pleinement en sécurité. La conquête de la sphère publique par les femmes, 
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si elle est bien entamée, fait ainsi l’objet de résistances, de sorte que leur pouvoir au-dehors se 
révèle équivoque. 
Les discours sociaux prônant la préservation des agencements spatiaux traditionnels contribuent 
également à l’anxiété spatiale : est largement relayée la notion selon laquelle les femmes se 
mettent en danger en parcourant la sphère publique, où rôdent des hommes violents pouvant s’en 
prendre à elles
197
 (Guillaumin, 1992). Elles éprouvent ainsi davantage d’angoisse que les 
hommes
198
 à l’idée de se mouvoir au-dehors, angoisse qui ne les empêche cependant pas de 
quitter leur demeure. Dans la majeure partie des cas, elles développent plutôt des stratégies à 
l’occasion de leurs déplacements, évitent certains quartiers, se munissent d’objets pouvant 
repousser les agresseurs potentiels. Car malgré l’empreinte réelle des préceptes patriarcaux sur 
l’espace, les femmes sont plus mobiles que jamais. Leur mobilité géographique accrue, facilitée 
par l’émergence d’une ère d’hypermobilité au tournant du vingt et unième siècle (McDowell, 
1996), est par ailleurs appelée à réviser les normes de genre attribuant l’extérieur au masculin.  
Étant donné que les textes littéraires traduisent la relation subjective des autrices et auteurs à leur 
environnement (Chapman, 1997; Ganser, 2009), il se révèle pertinent d’étudier les 
représentations des déplacements émergeant de nos jours, tandis que se profilent d’importants 
bouleversements en matière de mobilité. En adoptant un cadre d’analyse constructionniste et 
féministe, qui pose que les individus autant que l’espace sont construits socialement, j’ai tenté de 
mesurer l’agentivité des personnages féminins, agentivité se détectant à leur champ de mobilité 
autant qu’à leur aptitude à reconfigurer les modèles sociaux dominants.  
                                                          
197
 Ces discours occultent le fait que la majorité des agressions envers les femmes se produisent dans la sphère intime 
(Di Méo, 2013). 
198
 Je renvoie ici aux hommes blancs hétérosexuels et bourgeois. Comme il a déjà été mentionné, les hommes racisés, 
pauvres ou se trouvant marginalisés sur le plan de l’orientation sexuelle ne jouiraient pas de la même liberté de 
circulation dans la sphère publique. 
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Considérant que l’ordre spatial patriarcal œuvre au confinement des femmes au foyer – en 
glorifiant la figure de la fée du logis, en faisant du dehors un environnement menaçant  
(Guillaumin, 1992) –, il apparaît que quitter la demeure tient d’un premier pas vers 
l’émancipation. Pour vérifier ce postulat, et en m’appuyant sur le consensus géographique 
voulant que l’espace se trouve le creuset de pouvoirs sociaux également construits spatialement 
(Massey, 1994), je me suis employée à étudier les interrelations spatiales et sociales. D’une part, 
j’ai tenté de dégager les réseaux de pouvoirs structurant les lieux figurés. Pour ce faire, et comme 
les rapports de genre ne sont pas les seuls à infléchir les possibilités déambulatoires des 
personnages, j’ai tenté d’identifier chacun des rapports de domination s’y trouvant encodés. 
D’autre part, je me suis intéressée aux modalités d’action des personnages féminins pouvant 
m’informer de leur subordination aux pouvoirs (surtout de genre, mais aussi de race et de classe) 
ou de leur émancipation à l’égard de ces derniers. Il convenait également de me doter d’une 
méthode capable de saisir les différentes dynamiques à l’œuvre au cours des déplacements 
étudiés. Me basant sur les théories de Tim Cresswell et Tanu Priya Uteng, j’ai donc entrepris 
d’observer les mouvances géographiques mêmes, les expériences vécues par les personnages 
pendant celles-ci, les « potentiels de mobilités », et bien entendu, les significations des 
déplacements des personnages dans chaque récit. 
Dans Rouge, mère et fils, les personnages féminins (Delphine, Catherine Beck, Armelle Ryan, 
Rose) jouissent d’une mobilité géographique importante; elles parcourent de nombreuses villes  
comme des nombreux pays. Leurs déplacements ne sont toutefois pas entièrement libres de 
contraintes. Sur les routes, Delphine, Catherine et Armelle font face à de nombreuses 
manifestations du pouvoir masculin : elles voient leur chemin bloqué par des hommes violents 
qui les ciblent parce qu’elles sont des femmes seules. Mais loin de se subordonner aux désirs de 
ces derniers, elles s’en prennent à leurs agresseurs. Apparaît alors l’agentivité des personnages 
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féminins, qui en réagissant contre ceux souhaitant les assujettir, contestent le pouvoir qu’ils 
détiennent sur l’espace et le remplacent par leurs volontés propres. 
Paradoxalement, cette agentivité ne s’étend pas complètement aux lieux intimes, se trouvant 
également sous le joug masculin. Car si Delphine refuse de voir ses déplacements gouvernés par 
quiconque, et quitte la demeure familiale lorsque son ancien mari tente de l’y retenir, elle se plie 
aussi aux exigences de l’un de ses amants, Simon, et aménage son appartement selon les désirs de 
ce dernier. Bien que Delphine se dresse parfois contre ses partenaires souhaitant la contrôler, elle 
leur obéit à d’autres moments, son agentivité fluctuant au cours du récit. Loin d’attaquer son 
second violeur, son ami Lorne, elle le prend d’ailleurs pour amant, alignant en fin de compte ses 
désirs sur les siens.  
L’espace représenté par Jacob est aussi le lieu de violences coloniales, lesquelles ont effacé du 
territoire toutes traces des ancêtres autochtones de Delphine. Ce rapport de domination, s’il 
creuse un vide identitaire dans le territoire, ne limite toutefois pas la circulation du personnage. 
C’est même au cours de ses pérégrinations que Delphine renoue avec son patrimoine ancestral. 
Elle y découvre les œuvres d’une artiste métisse, puis y fait la rencontre du Trickster, personnage 
légendaire au contact duquel elle réinstaure symboliquement sa culture sur le territoire, qui renaît 
en même temps qu’elle. 
Les questions raciales ont également retenu mon attention dans Soudain le Minotaure. Mino, un 
Guatémaltèque, inscrit son pouvoir dans l’espace en y violant plus de trente femmes. La première 
partie du récit, narrée par Mino lui-même, donne à voir la construction sociale de sa masculinité 
toxique : Mino n’a que des modèles masculins violents au Guatemala. Les hommes 
guatémaltèques sont ainsi présentés comme un groupe identitaire monolithique assujettissant les 
femmes et instaurant leur loi dans les lieux publics et intimes. Car si Mino chasse les femmes au 
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dehors, il inflige aussi ses volontés chez lui. Il empêche notamment son épouse de quitter la 
demeure, de sorte que les potentialités mobiles de cette dernière dépendent entièrement des 
volontés de son mari. Or ces représentations d’hommes latinos violents et de femmes latinas 
soumises et sans pouvoirs tendent vers le stéréotype raciste.  
D’autant que le seul personnage féminin qui fait valoir son pouvoir auprès de Mino est blanc. 
Ariane, une Québécoise narrant la deuxième partie du roman, a été attaquée par le violeur : en 
feignant la mort, elle arrive à lui échapper. Par la suite, profondément meurtrie par l’attaque, elle 
ne se sent plus en sécurité nulle part, ni chez elle ni dans l’espace public, et décide de voyager en 
Europe. C’est donc que la peur préside à sa décision de prendre le large. Il n’empêche qu’en 
parcourant seule l’Allemagne, Ariane se départi progressivement de son angoisse spatiale. Sa 
rencontre avec un homme androgyne, Ihmre, un Tchèque, marque un tournant dans sa trajectoire. 
En devenant son amante, et en laissant cours à son désir, Ariane recouvre sa subjectivité désirante 
et se réapproprie son corps et ses sens. Elle se sent moins traquée par les hommes et évacue 
bientôt Mino de son esprit. Elle retourne aussi à Montréal à la fin du roman, reconquérant ainsi le 
territoire que l’agresseur lui avait subtilisé. Son périple se clôt ainsi sur une réappropriation du 
corps et de l’espace. 
La narratrice de Pute de rue habite aussi Montréal. Celle-ci, prénommée Vicky, est une prostituée 
itinérante, qui, se trouvant au bas de l’échelle sociale, fait l’objet de violences multiples. Vicky se 
voit chassée des rues, des sites d’injections lorsqu’elle n’a pas d’argent et du milieu lesbien 
bourgeois. Quant à ses clients, plusieurs d’entre eux la violentent physiquement et sexuellement, 
ce qui la laisse dans un état proche de la mort. Un seul espace ne lui est pas contesté : celui que 
lui ouvrent les drogues. En les consommant, la narratrice accède à un monde plus doux, dont sont 
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évacuées les violences masculines. En ressort que ses « trips » sont motivés par le besoin de fuir 
la réalité; or fuir se donne rarement comme un acte agentif. 
Toujours est-il que la narratrice, puisant dans sa « force de vie » (PDR, 100), résiste à chacune 
des communautés de personnages souhaitant limiter ses potentialités géographiques (hormis le 
groupe des lesbiennes). Elle reste en poste sur le trottoir malgré que les policiers et les résidants 
tentent de l’en évincer, elle s’immisce dans les piqueries lorsqu’on lui en refuse l’accès et elle 
parvient même à téléguider certains des déplacements de ses clients. Malgré qu’elle doive parfois 
se plier aux volontés de ces derniers, elle paraît tout de même agentive en ce qu’elle multiplie les 
stratégies afin de mettre son pouvoir de l’avant, tant dans ses rapports prostitutionnels que 
spatiaux. Toujours, elle pose ses désirs au-dessus de ceux des groupes dominants, à qui elle 
impose sa présence coûte que coûte. 
Les personnages féminins principaux de Six degrés de liberté, Lisa et Jay, ne semblent pas sujets 
aux violences masculines, pourtant si présentes dans les autres œuvres. Lisa, dans une moindre 
mesure que Vicky, voit toutefois sa mobilité géographique entravée par le manque d’argent. Bien 
vite, elle réalise que pour découvrir le monde, il faut disposer de privilèges économiques. N’en 
jouissant pas, elle se trouve confinée au Domaine Bordeur, dont l’immobilité culturelle (rien ne 
s’y produit) et matérielle (il s’avère difficile d’en franchir les limites) l’ennuie profondément. 
Symboliquement, les dispositifs capitalistes l’enferment d’ailleurs à plus d’un titre. Lorsqu’elle 
accompagne sa mère au IKEA, le « temple » de la consommation prend la forme d’une prison 
domestique.  
Lorsque son ami Éric la dote d’une petite fortune, Lisa entreprend de découvrir le monde qui lui 
était refusé. Souhaitant « repousser les limites de l’expérience humaine » (SDL, 216), elle 
transforme un conteneur réfrigérant en un véhicule, à bord duquel elle entame un périple 
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intercontinental. Mais ce faisant, elle se confine elle-même à une pièce exiguë depuis laquelle il 
lui est impossible d’expérimenter le monde pleinement. En inventant un moyen de transport, elle 
décide paradoxalement de ses conditions d’enfermement, et ne parvient donc pas à subvertir 
pleinement les normes sociales (le figement, la solitude, la claustration) auxquelles elle entend 
résister. Ajoutons que si le personnage féminin s’empare de rôles traditionnellement masculins –
 ceux d’inventeur et d’explorateur –, il ne parvient pas à s’inscrire dans la sphère publique, à tout 
le moins pas dans sa matérialité. 
Jay, une ancienne pirate informatique, tente de retrouver le conteneur de Lisa. Au cours de son 
enquête, elle désobéit à chacune des clauses de son contrat de probation, qui circonscrivent 
notamment sa mobilité. Cette désobéissance a pour effet de lui rétribuer sa réelle identité, 
gommée pendant sept ans par ce même contrat. Au cours de son enquête, Jay s’arrache 
progressivement à son hibernation symbolique, induite par les nombreuses règles auxquelles elle 
devait obéir. C’est en faisant fi de ces dernières qu’elle recouvre ses sens. Son agentivité va ainsi 
de pair avec une réappropriation de son corps social, laquelle se double finalement d’une 
réappropriation du territoire : à la fin du récit, Jay décide de faire sien un lieu dont on a voulu 
l’évacuer, son appartement.  
En définitive, mon hypothèse selon laquelle les représentations de la mobilité au féminin se 
conjugueraient nécessairement avec des ambitions émancipatrices s’est révélée partiellement 
juste. Bien que de nombreux personnages féminins souhaitent s’émanciper en se déplaçant, ce 
n’est pas explicitement dans le but de se défaire de l’influence spatiale patriarcale. Si Ariane fuit 
le Québec pour cette raison, et que Vicky se drogue pour échapper aux souvenirs de ses viols, 
cette dernière mentionne aussi se mouvoir dans la sphère publique pour affecter les normes 
spatiales bourgeoises. Lisa, en s’élançant contre les limites de « l’expérience humaine », exprime 
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un désir semblable de transgresser les normes sociales. Quant à Jay, chacun des gestes qu’elle 
pose au cours de son enquête s’oppose aux règles gouvernementales. Seuls les déplacements des 
personnages féminins de Rouge mère et fils ne sous-tendent aucune visée transgressive. Si ces 
personnages finissent tout de même par s’opposer aux pouvoirs patriarcaux qui saturent l’espace 
public, là n’était pas leur motivation première. Il demeure toutefois que dans la majorité des cas, 
la mobilité géographique des personnages féminins constitue une réponse à un dispositif les 
contraignant; de fait, elle a des effets émancipateurs.  
Mon postulat voulant que les personnages féminins s’ouvrent à de nouveaux possibles 
identitaires au cours de leurs déplacements s’est également avéré opératoire dans la majorité des 
cas. En témoigne le motif récurrent de la renaissance symbolique dans chaque récit. Alors que 
Delphine éclot d’un œuf « pondu » par un oiseau surnommé « vieille squaw », la rattachant à sa 
culture autochtone, Ariane, en prenant de l’ecstasy, retrouve le plaisir de toucher, de goûter, 
d’entendre et de sentir. Et tandis qu’elle feint d’être morte pour se soustraire aux coups de Mino, 
elle revient au monde à la fin de son voyage, en reprenant contact avec la dimension sensuelle du 
monde et du corps. Comme Delphine, ce n’est qu’après sa « renaissance » qu’elle se réapproprie 
l’espace dont elle a été spoliée – Delphine imprime sa culture autochtone sur le territoire et 
Ariane retourne à Montréal.  
Pour sa part, Vicky ne renaît pas au terme de son récit, mais sa mort symbolique, qu’elle attribue 
aux violences masculines, s’atténue à chaque « trip » de drogue la menant dans un univers utérin. 
C’est notamment à sa « force de vie » (PDR, 100) qu’est redevable son impressionnante 
résilience. Celle-ci renvoie à sa présence active dans les rues, qu’elle s’approprie malgré le désir 
de tous de l’en voir expulsée. Quant à Jay, elle se métamorphose tout à fait, s’extirpe de son état 
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d’hibernation et revient à ses sens. À la fin de son enquête, elle se saisit aussi d’un espace qui lui 
était contesté.  
Puisqu’aucune renaissance ne transparaît à travers les déplacements de Lisa, cette dernière tient 
d’un contre-exemple en matière de personnage féminin mobile. Cela s’explique peut-être par le 
fait que ses périples ne lui donnent pas l’occasion d’entrer en relation avec l’autre, pas plus qu’ils 
ne lui offrent la possibilité d’éprouver le dehors. Confinée à une suite de maisons, elle n’est pas 
confrontée aux différentes potentialités identitaires que procure l’extérieur. C’est aussi ce que 
semble confirmer le récit de Maria, qui, en restant confinée à l’intérieur de son appartement, 
garde les traits symboliques d’une morte pendant tout le roman. Elle perd en fait un peu plus de 
vitalité à l’occasion de chacun de ses rapports sexuels avec Mino. Celui-ci souligne en ce sens, 
dans un passage déjà cité, que Maria « n’avait jamais d’orgasme et faisait la morte pendant 
[leurs] relations sexuelles » (SLM, 16). Le personnage féminin est ensuite comparé à une « fleur 
déracinée »; c’est donc qu’elle meurt à petit feu parce qu’elle ne dispose d’aucun sol qui lui soit 
propre.  
À ce titre, Maria est une figure exemplaire de personnage féminin voyant sa trajectoire freinée au 
contact d’un personnage arborant une masculinité violente. Ariane, Delphine, Armelle, Catherine 
et Vicky subissent certes ces mêmes violences – des manifestations spatiales de pouvoirs 
patriarcaux – sur les routes et les avenues des villes, mais contrairement à Maria, elles affrontent 
leurs agresseurs et poursuivent leur chemin. Ces personnages n’ont cependant pas baigné, comme 
Maria, dans une culture où les femmes sont dépeintes comme des êtres tout à fait passifs. En 
ressort qu’habiter un espace où prévalent des rôles de genre traditionnels influence bien 
négativement la manière qu’ont les personnages féminins de se mouvoir. Les personnages se 
trouvant dominés à plus d’un titre, soit Maria, Vicky et Delphine, essuient aussi un plus grand 
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nombre de violences physiques et sexuelles que les personnages féminins blancs et nantis. En 
retour, elles éprouvent plus de difficultés à se montrer pleinement agentives, prises qu’elles sont 
dans une pluralité de réseaux de pouvoir les asservissant. 
Les seuls personnages qui ne font pas les frais de violences masculines dans la sphère publique se 
trouvent être Lisa et Jay. Tandis que les œuvres écrites par des femmes – Jacob, Poitras et 
Nadeau – dépeignent un dehors anxiogène où les désirs des hommes font force de loi, l’espace 
social représenté par le seul auteur masculin – Dickner – paraît vierge de ces rapports de pouvoir. 
Il est possible que cet écart à la norme observée soit attribuable aux divergences dans les 
expériences spatiales des autrices et auteurs. Ne partageant pas la même position symbolique, 
hommes et femmes ne transposeraient pas la même vision du monde dans leurs œuvres199.  
Pour vérifier ce postulat, il conviendrait toutefois de poser un regard sur un corpus mixte de plus 
grande envergure. Comparer les représentations de la mobilité au féminin véhiculées par les 
hommes et par les femmes au fil du temps permettrait de mieux observer la variation de 
traitement spatial en regard de l’expérience des autrices et auteurs. Que nous disent les textes de 
femmes écrits avant que ces dernières n’accèdent au marché de l’emploi? Et qu’en est-il de ceux 
des hommes? Comportent-ils des configurations spatiales inédites, représentations de lieux 
auxquels les femmes n’ont pas accès? Comment évoluent ces représentations à mesure que les 
femmes accèdent plus largement à l’espace et au pouvoir?  
  
                                                          
199
 C’est également la conclusion à laquelle arrive Catherine Dussault Frenette dans son étude sur le désir féminin 
adolescent. Dans L'expression du désir féminin adolescent : étude des (re)configurations des normes sexuelles 
genrées dans quatre romans québécois contemporains, elle attribue la disparité des expériences sexuelles des 
personnages au sexe des autrices et auteurs qui les ont créées. Selon elle, l’agentivité du personnage féminin la 
Grande Sauterelle, auquel j’ai fait déjà mention dans mon introduction, « résulter[ait] de la projection sur le 
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